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PRESENTACION

No es la primera vez que la EDITORIAL NUESTRO TIEMPO recoge tex-
tos en que se ventilan asuntos que, a primera vista, parecerdn ser
del interés exclusivo de autores y lectores cristianos. Lo ha hecho
con el convencimiento de que en ellos se repudia “esa forma espe-
cificamente cristiana de dogmatismo, que consiste en confundir el
mensaje cristiano con las formas culturales o institucionales que el
cristiano puede haber adoptado en diferentes periodos de su his-
toria”; y no sélo eso, sino que en ellos ha encontrado mds de unos
cuantos puntos de contacto entre personas que desde diferentes
trincheras defienden cabalmente al hombre. Esto, lejos de apar-
tarnos del propdsito que dio vida a NUESTRO TIEMPO, ha reafirmado
su rumbo, enriqueciéndolo en la medida en que haya contribuido
a borrar barreras, esclarecer posiciones y ante todo a sumar volun-
tades en la labor comin de hacer progresar a nuestra sociedad.

El tema de este libro, como el de otros titulos que lo precedie-
ron, revela la importancia del esfuerzo que hacen los cristianos pro-
gresistas por imprimir a su Iglesia y a sus millones de adeptos el
cardcter humanista del cristianismo primitivo, y asi poder aportar
su valioso contingente a la lucha por superar la miseria y el hambre
de las mayorias. No ha sido, sin embargo, sino en este trabajo, y en
mucho mayor grado que en los otros, que se advierte una definida
y abierta solidaridad del cristiano frente a las tareas revoluciona-
rias; lo cual bien podria corresponder, por una parte, al apoyo
que el propio proceso revolucionario le ha prestado vy, por la otra,
a la natural evolucion que en sus expresiones mds avanzadas y
consecuentes ha experimentado.

Tomds Gerardo Allaz, etndlogo de profesion, devoto de las causas
populares, destacado intelectual, trabajador incansable y cristiano
por vocacidn, tenia que ser uno entre los primeros que dieran el
“grito de independencia” de nuestros dias, a la manera de los
Hidalgos y Matamoros de aquella otra etapa histdrica. De cuna vy



8 PRESENTACION

formacion francesas, “quemd sus naves” hace afios y se “sepulté”,
con el mds puro espiritu cristiano, en las masas campesinas, en los
barrios proletarios, en las ciudades perdidas y en todo ese mundo
de miseria que en la América Latina constituye el comin denomi-
nador de los mds. Ahi encontré no sélo “vicios y degradacién®,
promiscuidad y hambre, violencia y delitos; ahi encontrdé también
nobleza, dignidad, hospitalidad, generosidad y un vago, pero no
menos cierto, anhelo de liberacién, y en no pocos casos la deci-
sién inquebrantable de luchar por mejorar esas dificiles condi-
ciones. Ahi sigue y seguird con “su gente”; solamente ha salido
para lanzar este documentado alegato que seguramente sacudird
las conciencias de cristianos, explotadores, poseedores, explotados,
ricos y pobres.

No seria de aceptarse un llamado de esta naturaleza que no
tuviera como antecedente un examen objetivo y “sin tapujos” de
las condiciones internas y de las circunstancias que vive la Iglesia
de nuestros dias. En dicho examen se encuentra el germen, ha-
ciendo acto de presencia en diversas etapas histéricas, que mds
tarde romperia el muro y se abriria paso al exterior entre tradicio-
nes y prejuicios, al cobrar el impulso que le dan los apasionados por
la verdad y la justicia, acompafiados en este subcontinente por los
Camilos dvidos de entregar lo mejor de ellos mismos, y asimismo
exigentes de congruencia entre tantos y tantos que en el cristia-
nismo escudan las mds opuestas tendencias a la comunién con
nuestros semejantes.

La EDITORIAL NUESTRO TIEMPO siente honda satisfaccion al poner
en manos de sus lectores este libro, y no puede menos que consig-
nar el entusiasmo que su publicacion habia despertado en uno de
sus mds ilustres fundadores, el recientemente desaparecido doctor
Guillermo Montafio.

EDITORIAL NUESTRO TIEMPO
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A la memoria de
un precursor:
fray Alberto de Ezcurdia,
dominico,
catedrdtico
de la Universidad
Nacional Auténoma
de México

I
DEL PAPA JUAN A CAMILD TORRES

“MiLLoNes de creyentes ansian profundos cambios sociales que
les libren de la miseria y de las guerras, de la agresién capitalista
e imperialista. Esos millones de creyentes son, en potencia, alia-
dos de las fuerzas progresistas del mundo. Del camino que ellos
sigan depende el porvenir inmediato de los paises en que consti-
tuyen la gran mayoria de la poblacién. Paises esos entre los que
se cuentan las reptblicas de América Latina...”

Esta conclusién de un ensayo titulado El Concilio Vaticano II
y la Iglesia catdlica en América Latina,* de José Grigulévich
(miembro prominente de la Academia de Ciencias de la URSS y
especialista soviético en asuntos latinoamericanos), adquiere cada
dia mayor actualidad.

Es un hecho que la Iglesia sigue representando en América
Latina una tremenda fuerza de presién. Interesa a todos saber
si el peso del catolicismo latinoamericano se inclinari en favor del
desarrollo y la liberacién de las masas desheredadas o se pondra al
servicio del imperialismo y la opresién. Eso dependeri esencialmen-
te de la medida en que la Iglesia continental salga del inmovilis-

* José Grigulévich: El Concilio Vaticano II y la Iglesia catdlica en
América Latina, versibn castellana en Problemas de actualidad, “Reco-
pilacién de ensayos de autores soviéticos”. Cuaderno 7 de 1968: “Religién
en el siglo xx”.


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


16 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

mo para proyectarse a su vez, con su originalidad y conforme a los
problemas, afanes y cauces autéctonos, en la perspectiva del mo-
vimiento renovador suscitado por élites cristianas europeas del
norte de los Alpes y Pirineos e impulsado por el papa Juan y el
Concilio Vaticano 11

Tal es la razén por la que la presente obra empieza contem-
plando en su dimensién universal la vena reformadora del cris-
tianismo actual, su génesis, su dinamismo interno y su conversién
progresiva en una poderosa ola revolucionaria que abarca tanto
el campo politicosocial como el propiamente eclesiastico.

De un modo muy esquematico, se pueden discernir tres gran-
des momentos o etapas en tal marcha hacia adelante:

1. Etapa eufdrica y un tanto infantil. Los fieles de vanguardia
se extasian ante el estilo evangélico de Juan xxmi, las aperturas
conciliares y la eclosién del aggiornamento (la “puesta al dia”).

2. Etapa algo adolescente de exuberancia y frustracion. Mu-
chos cristianos, esencialmente entre los jévenes, estimulados por el
visto bueno del Concilio hacia tantas mutaciones antes anatemati-
zadas, quieren que tal conversién se traduzca en hechos y abarque
toda la vida de la Iglesia. Sus anhelos e intentos tropiezan enton-
ces contra las rutinas, frenazos y obstrucciones. Muchos miembros
de la jerarquia dan a los reformadores sinceros y entusiastas la
impresién de permanecer aferrados a un papel esterilizador, como
de “padres castrantes”, con la consiguiente defraudacion y explo-
sién de desconcierto e inconformidad. Erupcién de la célera. Afios

iracundos de 1968 y 1969.

3. Etapa del realismo adulto, del compromiso dinamico, de las
decisiones creadoras y los pasos irreversibles. El reformismo queda
atrds. Mucho mas alld del simple aggiornamento e incluso muy
por encima de la Iglesia oficial las instituciones juridicas y los de-
bates internos, los cristianos concientes contemplan el mundo mis-
mo en su totalidad, con sus carencias y sus enfrentamientos, los
retos e imperativos ineludibles del acontecer, el destino de la hu-
manidad. Saben lo que quieren y adénde van. No retroceden ante
los empefios y riesgos extremos. Ya no aspiran a un “cristianismo
social”, ni tampoco a un “cristianismo revolucionario”. No sue-
flan en unirse entre si dentro de una especie de nuevo ghetto que
contrapondria un clericalismo de izquierda al tradicional- cleri-


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


DEL PAPA JUAN A4 CAMILO TORRES 11

calismo de derecha. Simplemente y sin ostentacién se .incorporan
al combate por la justicia tal y como lo hallen con garantias de
seriedad y eficacia en las organizaciones militantes ya existentes.

La América Latina del Che Guevara y Camilo Torres obsesio-
na a cuantos hijos de la Iglesia han alcanzado tal grado de ma-
durez. Desconociendo al Cristo del arzobispo de Burgos o del
primado de MEéxico, se entregan al Cristo del mértir colombiano:
Cristo del Evangelio que reta a los pudientes, las oligarquias y
las clases dirigentes, civiles y eclesiasticas. Cristo subversivo. Cristo
solidario de la humanidad explotada, portavoz del mundo de los
hambrientos. Cristo arbitro entre dos universos enfrentados en el
fondo mismo de cada uno de nosotros tanto como en las contien-
das pablicas, las lides politicas o las trincheras de las guerrillas y
las huestes represivas: universo de los oprimidos y universo de los
opresores.

En su viva secuencia, esos tres momentos constituyen la trama
de -este libro, como tres actos de un gran drama histérico.

En 1966 la intelectualidad mexicana, alérgica en su inmensa
mayoria a las cosas eclesiasticas, se hallaba fascinada por la figura
del papa Roncalli e interesada por ciertos logros de los promotores
del agiornamento. La Universidad Nacional Auténoma de México
pidié al autor, colaborador de su departamento de Difusién Cul-
tural, presentar la personalidad de Juan xxui y la obra del Vatica-
no u en la Revista de la Universidad de México y por las ondas
de Radio Universidad de México. :

Asi fue como, ante universitarios y radioescuchas, comenzamos
por evocar la fisonomia del papa bueno y su proyeccién en la Igle-
sia y el mundo de hoy y mafiana. Luego caracterizamos los diversos
aspectos del debate conciliar y analizamos sus aportaciones, deta-
llando al mismo tiempo las raices y fuentes, los antecedentes y los
resortes, los alcances y las oportunidades' del movimiento renova-
dor, aunque sin encubrir las insuficiencias y los fracasos.

Ulteriormente nos dedicamos a una especie: de estudio pano-
ramico de los textos del Vaticano 1, agrupandolos por temas. La
serie de conferencias radiales consagradas a esta visién de conjun-
to en forma de antologia fue interrumpida por una larga explo-
racion etnoldgica en América Central y, luego, los acontecimientos
la dejaron trunca.

En efecto, el afio 1968 y la “Revolucién de Mayo” en Francia,
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12 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

el movimiento estudiantil en México (julic-octubre), el tumultuoso
Katholikentag de Essen (congreso bienal de los catdlicos alema-
nes, septiembre), la Conferencia Mundial de Iglesias de Upsala
(julio), el Congreso eucaristico de Bogot4d y la Conferencia gene-
ral del episcopado latinoamericano de Medellin con el correspon-
diente viaje papal (agosto-septiembre), asi como la dilacién y la
mala voluntad cada vez més patente en la aplicacién de las deci-
siones conciliares, el escaso celo de gran parte de la jerarquia por
el aggiornamento, el endurecimiento de Pablo vi y la mayoria de
los obispos, la consiguiente inconformidad de los renovadores, la
importancia creciente de la protesta y la impugnacién dentro de la
Iglesia, y otras coyunturas més restaron actualidad a los documen-
tos del Vaticano m. Aquel proyecto de presentacién global y de
valoracién de los textos conciliares nos parecié menos apropiado
que estigmatizar la ceguera de los adoradores del statu quo y hacer
resaltar la proyeccion concreta y las virtualidades explosivas de
los adelantos del Vaticano 1. Con esta doble preocupacién dic-
tamos una serie de conferencias tituladas “El Concilio traicionado™
y publicamos el ensayo “Concilio y cisma” (Reuvista de la Univer-
sidad de México, junio de 1969). Dejabamos presentir lo que iba
a suceder pronto, el dramatismo de lo que podriamos llamar el
fin del Posconcilio. Muchoes eran efectivamente en la Iglesia los
que empezaban a dar por rebasado el tiempo del Vaticano u y
miraban hacia el despuntar de una nueva era. ;Un Preconcilio
Vaticano m? M#4s bien una prerrevolucién. La linea divisoria
entre ambas épocas corresponde a los meses que corren desde el
Mayo parisiense hasta el desconcertante viaje de Pablo v a la pa-
tria de Camilo Torres (agosto de 1968).

Después de tal cruce histérico, el ensayo “El Cristo de Camilo
Torres” se presenta como un intento de sintesis. Esboza la trayec-
toria de la toma de conciencia doctrinal y pragmética que, a partir
de la convocacién del Concilio por Juan xxmi, llevé progresiva-
mente a tantas élites cristianas hacia la impugnacién de las propias
estructuras de la Iglesia, al mismo tiempo que hacia la lucha po-
litica en favor de los proletarios, en el campo socialista y el frente
revolucionario. Comprobamos que cuanto ma4s se radicaliza dentro
de la Iglesia la impugnacién de los patrones arcaicos y los cuadros
paralizantes, tanto mdis se acentfiz en la sociedad la voluntad de
los cristianos de acabar con el capitalismo y colaborar en la edi-
ficacién socialista. Por reciprocidad, cuando los cristianos pasan,
en la vida politica, de las quimeras reformistas al firme compro-
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DEL PAPA JUAN A CAMILO TORRES 13

miso revolucionario, paralelamente y en igual medida su opcién
respecto a la renovacién de la Iglesia propugna cambios mas a
fondo.

Tal proceso resulta absolutamente 16gico. La renovacién cris-
tiana obedece esencialmente a una exigencia de mayor apego al
Evangelio. Tomado al pie de la letra, el Evangelio implica, en
forma prioritaria, la solidaridad total con los oprimidos. Esta,
como lo repite el autor hasta el cansancio, postula a su vez una
Iglesia humilde y servidora de los humildes y una sociedad ca-
balmente dedicada a la promocién de las masas despojadas.

La presente obra el autor la concibié y bosquejé en su mayo-
ria en circunstancias muy precarias: a la intemperie o en la semi-
oscuridad de los jacales, sin escritorio, sin mesa, sin biblioteca,
con sblo una mochila atestada de fichas documentales y recortes
de periédicos. Fue durante una larga gira antropolégica a través
de una de las zonas olvidadas de este México al que tanto quiere
y admira. De rancho en rancho, ni por un instante pudo abando-
narle la presencia obsesiva no sélo de los que son el mévil, el
centro y el eje del ensayo, la multitud de los desamparados, sino
también de quienes yacen por ellos en las carceles de la represién
politicomilitar a lo largo y ancho de este continente.

Mas que como un tratado, este libro se presenta como un dia-
rio de a bordo. Cada capitulo broté bajo la presién de los acon-
tecimientos mundiales o la sugestién de las circunstancias locales
y al calor vivo de los contactos humanos del momento.

No se espere encontrar en estas piginas el menor eufemismo:
el hambre y la deshumanizacién de las multitudes no se curan
con palabras bonitas. S6lo una visién realista de las cosas per-
mitird arrostrar soluciones: “un problema bien planteado ya estd
medio resuelto”. -

No contento con preconizar en forma rotunda la via socia-
lista, es decir, la primacia del hombre sobre el dinero y el lucro,
el autor se dedica a desmistificar ciertas libertades tablies a las
que apela nuestra sociedad burguesa para argumentar contra un
cambio de sistema. No le aturde la “estalinizacién”, la “militari-
zacién” o el “totalitarismo” tal como tanto se les reprocha a los
paises del Este o a Cuba. Le acosa mas la suerte infrahumana
de las mayorias que la reivindicacién de ciertas libertades aca-
paradas por una clase en detrimento de las masas. Libertades que
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14 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

hoy por hoy no son mas que lujo y privilegio exclusivo de unos
pocos. Sabe cudn ilusorios resultan en la mayor parte del conti-
nente los derechos “democraticos”, las seudofranquicias “sindica-
les”, la libertad de reunién, la de expresion, prensa, correspon-
dencia, conversacién telefénica. )

El mas antiguo recuerdo personal de este escritor alcanza a la
primera guerra mundial: aquella desbordada explosiéon de jabilo
colectivo, con luces, fogatas y campanas a vuelo por el armisticio
del 11 de noviembre de 1918. Poco mas de veinte afios después
vivié, si bien como civil, los tormentos y pesadillas de la segunda
guerra mundial y la ocupacién. Entre 1943 y 1945 particip6 en los
servicios de informacién y enlace de la Francia Libre y conoci6
de cerca los diversos rostros del conflicto. Por lo tanto no olvida
hasta qué punto en ciertas circunstancias los mismos estados
democraticos tienen que reducir las libertades publicas y el ejer-
cicio de los derechos humanos mas elementales. Asimismo re-
cuerda a qué grado de abnegacién, tensién y superacién puede
elevarse el genio inventivo y planeador del hombre en el curso
de una lucha destructora. ¢ Por qué la liberacién de las masas no
justificaria apremios, sacrificios y hazafias equivalentes?

No vamos a esperar, por supuesto, que semejante enfoque sea
tomado en consideracién por quienes conceden méas importancia
a su opulencia y sus prerrogativas propias que a la desnudez ajena.
Hay hombres tan acostumbrados a explotar, expoliar y aplastar
a los demés, que finalmente se persuaden de que gran parte de
sus semejantes nacieron con vocacién de esclavos. Defienden la
libertad, la propiedad, la dignidad humana como realidades tras-
cendentales, pero en verdad sélo les interesan en cuanto disfru-
tan de ellas como atributos suyos.

~ A nadie que ponga los derechos humanos por encima del
egoismo de los hartos le extrafiard la poca indulgencia de este
libro para con los opresores, especialmente los de este continente,
de esta América Latina a la que pertenecemos por el alma, el
sentimiento, el destino personal y cuantos lazos de convivencia,
afecto y admiracién nos vinculan con sus intelectuales por una
parte y, por otra, con sus clases desheredadas, tan nobles como
postradas. _ : .

Sabemos de antemano que las minorias favorecidas, confun-
diendo sisteméticamente la defensa de sus privilegios con el interés
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DEL PAPA JUAN A CAMILO TORRES 15

nacional, nos acusarin como a tantos otros de “denigrar” a
estos paises. Si denigrar significa abogar por las mayorias en con-
tra de’la voracidad y la ceguera de los pudientes, entonces si somos
denigradores y lo seguiremos siendo. Béastenos contar con la aquies-
cencia expresa o ticita de millares de universitarios, escritores,
periodistas, artistas, sindicalistas y otros muchos espiritus lacidos,
todos ellos aut6ctonos. Son ellos quienes nos empujan a procla-
mar verdades peligrosas y liberadoras que su situacién respectiva
no les permite siempre formular phablicamente.

Sin familia, sin representatividad social y sin célculos ni ambi-
ciones personales, el autor no tiene “nada que ganar ni nada que
perder”. No compromete a ninguna institucién ni grupo; todos
los riesgos comienzan y acaban en su propia firma. De ahi que se
sienta en el grave deber de no andarse con rodeos. Le incumbe
expresar sin ambages lo que tantos otros quisieran poder también
pregonar por exigencia de su conciencia.

Asumimos como escritor nuestro cometido de intérprete de
nuestros amos, los subproletarios, con tanto mayor entereza cuanto
que, por nuestra condicién de extranjero, el honor nos impone
declinar toda accién y declaracién que tenga directa o indirecta-
mente implicaciones o resonancias en la politica local o nacional.

A este propésito recalcaremos que nuestros planteamientos en
io tocante a la sociedad se fundamentan en una perspectiva an-
tropolégica y ética. Existen evidentemente sus correspondencias
en el campo de las alternativas civicas. Pero no olvidamos ni por
un instante que las opciones propiamente politicas se determinan
en conformidad con las situaciones concretas y particulares, di-
versas y cambiantes. Atafie a cada ciudadano elegir, entre las
posibilidades que se le presentan, aquellas que le parezcan maés en
consonancia con los fines éticos que persigue.

Especialmente en el caso de México, todos los que. conocen al
autor saben con qué escrupulosidad y rigor se prohibié constante-
mente a si mismo no sélo cualquier interferencia en la praxis
plblica, sino hasta la menor toma de posicién tedrica relativa
a los asuntos politicos del pais que le brinda hospitalidad.

Al plantear los problemas del subproletariado, principalmente
al contacto de la realidad mexicana y bajo la égida de una edi-
torial nacional, citamos con toda naturalidad hechos vividos lo-
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6 LA]GLESIA CONTRA LA PARED

calmente- por m'.vsotrosn Las estadisticas con las que alegamos no
las fuimos a ‘sacar .de expedientes archivados, sino que las elegi-
mos de. preferenma entre_ las que fueron lanzadas a los cuatro
vientos' por personajes oficiales de cuyo patriotismo nadie dudara.
Si la situacién que revelan tantos datos resulta desconsoladora,
ya subrayamos bastante que se trata de un mal que trasciende
- todas las fronteras y pone en tela de juicio, ante todo, un sis-
‘tema socioeconémico de escala mundial.

No se encontrard en estas péiginas ni una palabra o alusién
que pueda interpretarse como incriminacién a un pais o un
régimen politico particular, a no ser cierto imperialismo que se
desenmascar6 a si mismo en Bahia de Cochinos y Santo Domingo
entre otros muchos lugares, y ciertas dictaduras que ya se auto-
desprestigiaron mundialmente por sus practicas terroristas y su
sangrienta arbitrariedad.

Si escribiésemos en nuestra Europa nativa, para lectores eu-
ropeos, claro estd que nuestro diagnéstico resultaria todavia mucho
mas negativo, pues los estados del Viejo Mundo son actualmente
los que més contribuyen a dorar el blasén inhumano del capi-
talismo.

La radio-televisién italiana realiz6 en 1970 una valerosa serie
documental titulada “Ameérica Latina: para comprender un con-
tinente”, La primera parte concluye con la siguiente constancia:

“¢Qué significa América Latina para nosotros, paises des-
arrollados? No una carga en nuestra marcha hacia adelante
o un estorbo para nuestro desarrollo; ni un familiar pobre a
quien tendriamos que ayudar. Es una base sobre la que edifi-
camos Nuestro progreso 'y nuestro bienestar.®

“América Latina nos proporciona:

20% de nuestro consumo de estario, algodén, manganeso y
cacao;

30% de nuestro consumo de carne;

33% de nuestro consumo de petréleo;

349% de nuestro consumo de antimonio;

40% de nuestro consumo de plata;

47% de nuestro consumo de azicar;

* En la presente obra todos los subrayados son nuestros, salvo que una
mencién explicita los atribuya al autor citado.
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DEL PAPA JUAN A CAMILO TORRES 17

50% de nuestro consumo de cobre;
64% de nuestro consumo de café;
79% de nuestro consumo de platanos...”

Hecho tipico: los tres primeros paises latinoamericanos que
pensaron proyectar en sus pantallas tan Aspera visién de su rea-
lidad han sido Cuba, Chile y Per. Justamente los tres menos
comprometidos a ocultar su verdadero estado de cosas que a cam-
biarlo: por eso no temen escudrifiar sus carencias. Los que no
quieren detenerse en los sintomas del mal son quienes rechazan
de antemano la terapéutica radical que los mismos sintomas im-
pondrian.

Cada vez que en México u otra parte de este continente in-
troducimos a un europeo dentro de una ciudad perdida, presen-
ciamos idénticas reacciones. No ““;Qué atrasados estan los latino-
americanos!”, sino al contrario: “;jQué delincuentes somos
nosotros los «desarrollados»! Nuestra riqueza se acumula a costa
de esta gente desnuda. Somos verdaderos acaparadores. Es nues-
ira la responsabilidad de tamafia miseria. Aun el inicuo reparto
de los bienes en este continente nos pone en el banquillo, pues
descansa sobre los principios mismos que rigen nuestra sociedad
y garantizan nuestro bienestar. Aqui es donde nuestro sistema
socioeconémico occidental revela su verdadero rostro. ¢Quién so-
faria todavia en defenderlo ante una visién tan descorazonadora?”

Nuestra severidad cae especialmente sobre la Iglesia en gene-
ral y sobre el catolicismo latinoamericano. Nada m&s normal.
Siendo un integrante incondicional y de cuerpo entero de la Igle-
sia, nos parecié que nos incumbia por lo mismo participar en su
autocritica. Viviendo en el 4rea catflica més importante numé-
ricamente y mas subdesarrollada en lo espiritual, sentimos en con-
ciencia el deber de hablar con claridad e intrepidez, cueste lo
que cueste. -
~ A los cristianos les serd siempre muy dificil, especialmente en
este hemisferio, demostrar la sinceridad de su en todo caso tardia
conversién a la justicia social y la autenticidad de su interés por
los ‘desheredados. Unicamente lo logrardn quienes dan pruebas
inequivocas de su repudio a los crimenes del pasado y las defi-
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ciencias del presente. ;O seran puros infundios las invectivas de
un Henri Lefebvre?:*

“Habéis servido a los emperadores romanos, a los sefiores
feudales, a los monarcas absolutos, a los burgueses triun-
fantes. Estabais siempre (no sin algunas maniobras habil-
mente reticentes para marcar vuestra independencia y vues-
tra superioridad) del lado del mds fuerte, y todavia mas
fuertes que él, dandoos la apariencia de defender a los dé-
biles. Y ¢tomariais ahora en vuestras manos la causa del
hombre, es decir de los oprimidos de ayer, los mas fuertes
de mafiana? No, la astucia es demasiado grosera y el bo-
cado demasiado grande. Por primera vez el poderoso estd-
mago de la Santa Iglesia, que todo lo ha digerido hasta
ahora, quizd no sea bastante robusto, y ella lo sabe. Y tiem-
bla, Y juega el doble juego, el triple juego. Pero eso se ve
y se sabe.”

Adviértase que cuando estigmatizamos a la Iglesia continental
no olvidamos la responsabilidad de la Iglesia universal y de las
1glesias locales algo desarrolladas.

Segtin datos oficiales,** el nimero de catdlicos era de qui-
nientos veintiséis millones al principiar 1970. Segin cifras entre-
gadas a las agencias informativas internacionales por la CECLA
(Comisién Especial de Coordinacién Latinoamericana), el nime-
ro de latinoamericanos ascendia a doscientos ochenta y cuatro
millones en diciembre de 1970. Aunque sean muchas las zonas
de este continente donde el conjunto de comunidades evangélicas
cuente con mas fieles asiduos que la Iglesia catdlica, las mismas
comunidades no ocultan que la casi totalidad de sus adeptos son
de origen catdlico. Lo que quiere decir que casi la mitad de los
bautizados catélicos del globo son latinoamericanos.

En tales condiciones, ¢qué cristiano de ambos hemisferios no
resulta reo por lo menos de pasividad e indiferencia frente a la
situacién en la que vegeta la Iglesia del Nuevo Mundo? Por lo tanto
cada critica dirigida hacia esta “Iglesia en estado de pecado

* Henri Lefebvre: Critiqgue de la vie quotidienne, Ed. Grasset, Pa-
ris, 1947.

*% J’Attivita della Santa Sede nel 1970, Imprenta poliglota del Vati-
cano, enero de 1971.
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mortal”* expresa por parte del escritor mas un sentimiento de

propia vergiienza y una forma de autoinculpacién que una piedra
lanzada a la cara de los autéctonos, ¢No fue precisamente la
solidaridad con la Iglesia universal, y mas directamente la latino-
americana, la mas desheredada, el motivo que llevé a este escritor
a abandonar un dia el hexagono galo y renunciar a la cultura
francesa para identificarse en todo y por todo con el alma latino-
americana? Aunque esté conciente de sus limites respecto de una
civilizacién heredera, a la vez, de prodigiosas culturas antiguas
y de la Espafia del Siglo de Oro, le resulta cada dia mas dificil
hablar de la poblacién de este continente sin expresarse en pri-
mera persona del plural.

Justamente por identificarse con las mayorias desvalidas de
este Nuevo Mundo el autor se preocupé mucho de evadir toda
subjetividad. Tal escrapulo le indujo a dar constantemente la pa-
labra a otros escritores, atiborrando asi su obra de textos entre-
comillados y atrincherandose a cada paso tras de reacciones ajenas.
Como se trataba al mismo tiempo de explorar las vias que la ac-
tualidad abre o cierra, los requisitos de una informacién objetiva
y puesta al dia impusieron frecuentes referencias a los sucesos dia-
rios y a su eco en la prensa.

Desposado con América Latina “para las duras y las madu-
ras”, en virtud de los imperativos mismos de la conciencia cris-
tiana francesa, el autor no ha sabido esconder el cordén umbi-
lical que mantiene su alma en contacto con su cultura matriz.
No se lo reprochardn quienes sepan discernir hasta qué punto
su fascinacién por la nobleza indigena y mestiza domina en él
la voz de la sangre y el sentido de sus raices intelectuales y es-
pirituales francesas. Se lo reprocharan todavia menos quienes
hayan empezado a existir a causa de él en la estimacién de al-
gunos mal enterados.

Los olvidados, la multitud de los marginados: su destino llena
todas las paginas de este libro porque ocupan la mente toda de
un escritor que, en defensa de ellos, se presenta a la vez como
testigo, abogado y fiscal, si bien nunca como juez.

Un testimonio perturbador.

* Véase Henri Fesquet: Une Eglise en état de péché mortel, Ed. Gras-
set, Paris, 1968.
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20 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

Un alegato apasionado.

Una requisitoria tanto mas inexorable cuanto que no va diri-
gida en contra de personas, sino en contra de un sistema que co-
rrompe el alma de sus beneficiarios y destruye millones de vidas
humanas. ’ |

Un llamamiento angustiado, que compromete a cuantos ejer-
cen responsabilidades.

Un grito de socorro lanzado en nombre de quienes no tienen
cara ni voz. '

Una punzante interpelacién.

Su alcance no se deber4 menos a su estridenciz que a su rigor
dialéctico.

i Ojala consiga intranquilizar a algunas conciencias demasiado
satisfechas!
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II
EL CRISTO DE CAMILO TORRES

1. CRISTIANOS REVOLUCIONARIOS

Durante mucho tiempo, los cristianos en su gran mayoria se
identificaron con el poder establecido en los estados tradiciona-
listas y con las fuerzas reaccionarias en los estados progresistas.

Todavia hoy existen paises en que los feligreses, debidamente
aleccionados por clérigos, se alistan en partidos politicos que se
autotitulan ‘“‘conservadores catélicos”. Para las generaciones pre-
cedentes, la asociacién de estos dos vocablos sonaba méas a pleo-
nasmo que a incongruencia.

Frente a la evolucién de la sociedad, la Iglesia intervenia a
menudo como freno, rara vez como estimulo.

Los espiritus ltcidos que se empefiaban en vivir el Evangelio
con todas sus implicaciones sociales, cara al mundo en gestacién y
rumbo al porvenir, se velan despiadadamente vituperados, calum-
niados, perseguidos por sus correligionarios. Los creyentes que
sallan en defensa de las masas desposeidas debjan resignarse a
ser tachados por las almas piadosas de renegados y energlimenos.

Hoy vemos surgir e imponerse a la atencién mundial un tipo
de cristiano absolutamente opuesto al precedente: el cristiano re-
velucionario, entrafiablemente comprometido con las aspiraciones
del pueblo, totalmente entregado a la lucha contra los opresores,
resuelto a acabar con el sistermna politico y econémicosocial vigente.

Lo maés sorprendente es que muchos, tanto creyentes como no
creyentes, lejos de escandalizarse por semejante militancia, la con-
sideran realmente consecuente con la fe y el Evangelio, cual
prenda de. autenticidad cristiana.
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22 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

Al mismo tiempo, en las trincheras de las fuerzas armadas re-
beldes se yergue ahora la figura del sacerdote guerrillero y todos
los bien enterados no pueden menos de reconocer que no se trata
de aventureros, sino de religiosos ejemplares, movidos finicamente
por el afan de servir a Cristo, identificados como €l con la causa
de los olvidados. Hombres con un pasado sacerdotal intachable,
logros apostdlicos irrebatibles, antecedentes de abnegaciéon e irra-
diacién evangélica poco comunes.

Todavia representan casos particulares, pero la resonancia y
aceptacién que, al fijar su derrotero, encontraron por parte de
muchos cristianos y no cristianos permite prever que tendran
émulos.

“Ha llegado el momento de optar entre el Cristo de Camilo
Torres y el del arzobispo de Burgos”. Esta frase, lanzada durante
los acontecimientos de mayo-junio de 1968 en Francia, es decir,
menos de treinta meses después de la inmolacién del sacerdote
colombiano incorporado al Ejército de Liberacién Nacional, circu-
la ahora como slogan en varios ambientes cristianos de los dos
hemisferios. Nada resulta maés significativo.

¢Cémo ha podido la antigua institucién romana llegar al
extremo de que sacerdotes fervientes, intensa y alegremente dedi-
cados a su ministerio sagrado, no tengan empacho en abandonar
el altar por la accién revolucionaria, blandiendo la ametralladora
con “estas manos santas y venerables” destinadas por la uncién
del crisma a alzar el cuerpo y la sangre del Hijo de Dios?

El caso se vuelve tanto mas paraddjico cuanto que crece ¢l
nimero de quienes lo saludan como prodigio de heroismo y san-
tidad.

Sin insistir demasiado en el hecho aiin excepcional de la lucha
armada, podemos y debemos preguntarnos respecto al poderoso
estallido revolucionario dentro de las filas de la Iglesia. ;CGémo
explicar una insurreccién tan brutal de muchos cristianos no sélo
contra las estructuras sociales opresivas, sino también contra las
propias estructuras eclesisticas, incluso las intocables?

En el momento mismo en que el Concilio parecia haber dado
amplia satisfaccién a las aspiraciones renovadoras, el espiritu de
rebelién se apodera de clérigos y militantes cristianos en todos los
niveles.

Aun entre los que intentan evitar toda ruptura, son muchos
los inconformes radicales cuya rebelién alcanza el punto limite,
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con el riesgo de pasar imperceptiblemente de la impugnacién
dentro de la Iglesia al repudio de la Iglesia misma.

Lo maés notable, lo inaudito, es la impotencia actual de la auto-
ridad romana para sofocar, refrenar o encauzar los brotes de
insubordinacién. Ya no sirven las reprensiones y condenas. Ya no
es posible detener el proceso revolucionario interno.

No cabe extrafiarse de que los cristianos rebeldes dentro de
la sociedad y los cristianos rebeldes dentro de la Iglesia resulten
ordinariamente ser los mismos hombres. Conviene observar, sin
embargo, que la toma de conciencia que les lleva a sacudir las
estructuras inicuas y denunciar los abusos de poder no comenzé
en el campo religioso, sino en el campo politicosocial. Por supuesto,
era inconcebible que tal conversién tuviera su origen en el seno
mismo de la Iglesia. Ninguna institucién resulta mis reacia a
cualquier manifestacién de inconformidad.

Cierto que casi todos los movimientos regeneradores a través
de la historia del cristianismo brotaron de la base, pero esta vez
habia que llegar en la Iglesia catdlica a poner en tela de juicio
nada menos que la jerarquia misma en su forma exterior tradicio-
nal, los principios de ‘“gobierno”, la concepcién de la autoridad,
los privilegios mas consagrados, los marcos mismos en que se en-
cuadraba toda la vida cristiana. Resultaba inimaginable que el alto
mando eclesidstico renunciase espontdneamente a sus prerrogativas
y a sus habitos autocraticos. Tampoco cabia esperar que la inicia-
tiva de un cambio de tanta trascendencia viniera de los cristianos
sin grados ni titulos, o de clérigos subalternos. En la cumbre se
teniz buen cuidado de anatematizar toda protesta contra la ma-
nera de ejercer la autoridad, como si se tratara de una insurreccién
contra la autoridad en si, toda critica del modo de articular y
regir la institucién romana como si fuese un rechazo de la Iglesia
misma. De tal forma que la mas leve expresién de inconformidad
en este campo y hasta el minimo intento de plantear el problema
equivalia a los ojos de todos a una verdadera apostasia.

Nos encontrabamos aparentemente en un callej6n sin salida.

Dos circunstancias abrieron las vias al cambio revolucionario
que parecia fuera de alcance. De una parte la presién de los
movimientos de rebeldia en la sociedad y su reflujo sobre las
estructuras eclesidsticas. De otra parte lo que casi puede llamarse
un “milagro”: el milagro Juan xxim.
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2. “LO QUE VIVIMOS YA NO SE EXPRESA EN LA
ESTRUCTURA ACTUAL DE LA IGLESIA”

En todos los paises, los cristianos que luchan en pro de los dere-
chos humanos, la democratizacién, la justicia social se encuentran
pronto en una falsa situacién frente a sus compafieros no creyen-
tes. Constantemente éstos les objetan de contradiccién entre su
militancia y lo que pasa en la Iglesia.

—:Cémo podemos creer en vuestra sinceridad, les dicen, si
vosotros aceptdis ‘en la sociedad eclesiastica lo que pretendéis
abolir en la sociedad civil? ;Dénde existe menos libertad de ex-
presién, menos reparto de responsabilidades, menos participacién
de cada uno en las decisiones que lo afectan, menos respeto de las
personas (especialmente tratandose de acusados o sospechosos);
aénde hay menos posibilidad de una opinién piablica que en la
Iglesia romana? ;Dénde hay mas absolutismo, mas arbitrariedad?
¢ Existe tirania tan tremenda como la que se ejerce en nombre de
Dios sobre las conciencias mismas, sin control, sin apelacién, sin
ringin elemento moderador? ;Hay dictador, hay satrapa, hay
cacique tan déspota como ciertos obispos italianos, espafioles o
Jatinoamericanos? ¢Hay organizacién civil tan obsoleta y aplas-
tante como la eclesiastica? ;Es posible creer en vuestra voluntad
de cambio en politica si aguantais sin protesta en el campo reli-
gioso una institucién esclerética, si os doblegiis en. silencio ante
un sistema totalitario, con su aparato enajenante, su paralizante
disciplina y su autoridad inhumana?

Un golpe decisivo en este sentido se dio durante la “Revolucién
de Mayo” en Francia.

Rara vez tal nimero de cristianos se habian integrado tan re-
suelta e inequivocamente a un movimiento revolucionario como en
este caso. Ya se habia notado su presencia dindmica antes,
cuando los prédromos, en Nanterre.

Pues bien, el movimiento que asi conmovié a Francia entera
y repercutié en todo el mundo se llev adelante bajo el lema de
PARTICIPACION, Participacién de los estudiantes en las estructuras
y ordenaciones universitarias que les conciernen. Participacién de
los obreros en la gestion de las fibricas. Participacién de todos los
interesados en todos los niveles: empresarial, municipal, regional,
nacional. Participacién, inclusive, de los mozalbetes y las joven-
zuelas en la orientacién de su escuela. Participacién, palabra
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mégica lanzada & todos los vientos, hasta en los campos mas im-
previsibles.

¢Y en la Iglesia? Tenja por fuerza. que surgir la cuestién. E
irrumpié en forma abrupta e ineludible. Las repercusiones inter-
nas de la gran convulsién nacional afectaron profundamente a
las instituciones eclesiasticas del pais, las érdenes religiosas, los
seminarios, los movimientos de laicos cristianos. Provocaron duras
conmociones, cuyas consecuencias no se limitaron a la Iglesia de
Francia, ni se agotaran pronto. :

Ademas, en el curso de los acontecimientos, varios grupos de
jovenes llevaron la protesta directamente hasta el interior de lu-
gares sagrados. Para dar una idea de sus reivindicaciones citamos
algunos lemas de un volante distribuido en la iglesia Saint-Séverin
de Paris el domingo de Pentecostés, 2 de junio de 1968:

“Lo que vivimos ya no se expresa en las estructuras actuales
de la Iglesia”.

“Afirmamos el derecho de todo cristiano a participar en ¢l
poder de decisién dentro de su comunidad.”

“Rechazamos la escandalosa separacién entre el culto y la po-
litica, entre la somnolencia litirgica y la accién revolucionaria.”

“Es preciso derribar la casta sacerdotal. Ella misma lo desea.
Basta de mandarines.”

En lo referente a este dltimo punto, no hay duda de que la
“Revolucién de Mayo” fue el elemento que hizo madurar la re-
beliébn de los sacerdotes y le permitié desarrollarse en forma
orgdnica,

No es la primera vez que el mundo profano impone a la Igle-
sia sus problemas y sus aspiraciones. Ni hay en ello nada de anor-
mal, sino al contrario, en la medida misma en que la Iglesia esti
en el mundo y es para el mundo.

Precisamente uno de los efectos mas patentes de la evolucién
actual es la retractacién de cierto dualismo tradicional que veia
de un lado al mundo como el diablo 'y de otro a la Iglesia como
un ghetto sagrado.

No .es cristiano de verdad quien pretende alcanzar a Cristo
sin incorporarse francamente a la gran caravana humana, vi-
viendo gustoso su solidaridad irrestricta con ella en las buenas y
en las malas.

La intervencién de Dios hecho carne en la tierra de los hom-
bres; en la trama de la historia, trabajador en medio de los tra-
bajadores, pobre en medio de los mas pobres, vilipendiado en-
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medio de los oprimidos, tiene como consecuencia légica e impe-
riosa el precipitar al cristiano en los abismos de la aventura hu-
mana, asociandolo a todos los trances y los estremecimientos de
las masas humilladas.

En todo caso, no se puede evocar el peso de los aconteci-
mientos exteriores sobre la vida cristiana y su contribucién a una
toma de conciencia revolucionaria sin reservar un lugar especial
a la América Latina. Este continente tiene hoy un papel desper-
tador en los ambientes occidentales, especialmente tratindose de
las iglesias progresistas de Europa, al norte de los Alpes y los
Pirineos.

Diversos factores concurren a sensibilizar a Alemania, Bélgica,
Holanda y Francia hacia las realidades de aqui.

Primero, la seduccién extraordinaria que ejercen estos pueblos
sobre quienes conviven con ellos y sobre aquellos que descubren
ahora su fineza humana, su cultura, su arte, sus tradiciones, me-
diante la radio, el cine, la televisién, las revistas, la literatura, las
exposiciones y los intercambios personales. Los grandes éxitos de
libreria de varias novelas latinoamericanas estos Gltimos afios en
Europa tienen el doble efecto de revelar e intensificar la irra-
diacién de esta regién hacia afuera.

Luego, se trata del {nico continente nominalmente cristiano
en su casi totalidad, y a la vez la parte del orbe en que la religién
resulta més degenerada e inconsistente, las instituciones eclesis-
ticas mas obsoletas y ligadas al poder y al dinero, la jerarquia en
su mayoria mas indiferente a la suerte de las masas desheredadas.
Tal hecho constituye para todos los miembros de la Iglesia Uni-
versal un grave reto.

Ademas, entre todos los paises subdesarrollados, son éstos los
que exhiben en forma mas escandalosa la opulencia deslumbrante
frente a la degradante miseria de las mayorias: contraste que
hace méas patente para todos la iniquidad del sistema econémico-
social que lo permite y propicia. Por una parte unos pocos acapa-
1adores viven en la superabundancia a costa de la multitud pos-
tergada, y por otra los paises ricos aumentan su poder a cuenta
de los subdesarrollados.

Intervienen también como poderosos acicates frente a este
cuadro las figuras casi carismiticas de un Fidel Castro, un Che
Guevara, un Camilo Torres, cuyos nombres, retratos y temas pre-
dilectos cobraron tanta importancia en el desarrollo de la “Revo-
lucién de Mayo” y otros movimientos rebeldes.
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3. "{LIBERTAD A CARDONNEL!”

ALcuNas semanas antes de los acontecimientos del Mayo pari-
siense, una predicacién cuaresmal en la capital francesa atraia
a una gran multitud, especialmente de jévenes. El orador, do-
minico como Lacordaire, no hablaba en el pllpito de la catedral
que éste ilustrd, sino en la sala de la Mutualité, lugar habitual
de grandes asambleas politicas. Tema de sus ponencias: “Evan-
gelio y Revolucién”. Su nombre: Jean Cardonnel, él mismo gran
admirador de Camilo Torres. América Latina desempefié un papel
explosivo en su vida sacerdotal.

Puesto que este continente es incapaz de suministrar su propio
clero, la jerarquia solicita la colaboracién masiva de fuera. Como
otros sacerdotes europeos que respondieron a tal llamada, Car-
donnel consideré que no iba a mecer la somnolencia de la Iglesia
local y que no le era licito callar como ella la voz de la justicia
frente a la postracién de las masas explotadas. Desautorizado pron-
to por el episcopado, tuvo que regresar a Europa. Pero entretanto
América Latina le habia marcado para siempre, radicalizdndolo,
comprometiéndole con la lucha revolucionaria mundial.

El 22 de marzo de 1968, el padre Cardonnel proclamaba la
urgencia para Francia de una huelga general y de una “revolu-
cién cultural”: “una huelga general que paralice los mecanismos
de muerte de una sociedad fundada sobre el provecho: he aqui,
no vactlo en afirmarlo, la Cuaresma que gusta a Dios, he aqui la
gran liturgia contempordnea.”

Y esto dicho precisamente el dia en que alli, en Nanterre,
una manifestacién en favor de Vietnam, con la inevitable con-
tramanifestacién derechista y la represion policiaca, iba a consti-
tuir el detonador de la explosiéon (al punto que uno de los prin-
cipales grupos instigadores de la insurreccién se llamaria Mouvi-
miento del 22 de marzo).

Algunos meses después, el Nouvel Observateur, importante
revista de extrema izquierda, publicaba una larga entrevista con
él, cuyo eco trascendié mucho mds alld de Francia. Citemos al-
gunos extractos:?*

1 Yvon le Vaillant: “L’invité du Nouvel Observateur”. Nouvel Obser-
vateur, Paris, 4 de noviembre de 1968,
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“Compruebo que en la hora actual se hace cada vez més pa-
tente para los jévenes la contradiccién entre la fe tomada
en serio y encarnada finalmente en un proyecto politico con
dimensiones universalistas, y la fe falsamente llamada «tra-
dicionaly, ritualista.

“Personalmente creo que el arranque, el mar de fondo del
Concilio Vaticano 11 (no aisladamente, sino en confrontacion
con los acontecimientos del mundo) va a acusar este di-
vorcio. . .

“Usted sabe que el gran reproche que se hace a los revolu-
cionarios cristianos latinoamericanos, como a los espafioles,
es el de temporalizar la fe. Pues bien, eso expresa precisa-
mente lo que percibo: la fe s6lo tiene sentido si es tem-
poral. ..

“Considero —ya lo habia dicho durante la Cuaresma— que
las iglesias han de desaparecer para que nazca la humani-
dad, pues la palabra «Iglesia» quiere decir: los hombres
superan sus privilegios y constituyen un solo pueblo.”

No pasé mucho tiempo sin que el rayo fulminara al fogoso
dominico. Se le prohibieron las intervenciones ptblicas, orales o
escritas, a no ser en revistas teoldgicas especializadas, es decir,
fuera del alcance de la opinién publica. Buen religioso, el padre
Cardonnel cally, tanto més cuanto que la conminacién le venia
por una via oblicua, haciéndole temer consecuencias para la mis-
ma Orden dominicana.

En efecto, oficialmente, quien le hacia callar era el provincial
de los dominicos del sur de Francia, conocido como un precur-
sor de la apertura conciliar. Nuevamente una censura venia a
descargarse por sucios rodeos. Cuando una vieja cizafiera, un laico
de extrema derecha, un obispo retrégrado o un nuncio receloso
quieren ahogar una voz renovadora y se trata de un religioso,
ocurre casi siempre lo mismo. Se lleva el caso a Roma en forma
unilateral, con gran estrépito y protestas de escdndalo. Roma
manda entonces que el superior general ordene al provincial con-
denar al interesado a hundirse en el silencio. En virtud de tales
procedimientos, un superior se ve obligado a tomar ante la opi-
nién. pablica la responsabilidad de una condena que le ha sido
" impuesta desde arriba.

Pero esta vez la “Revolucién de Mayo” habia abierto un surco
nuevo dentro de la propia Iglesia y ya las cosas no podian quedar
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asi. El lema ‘“‘jLibertad a Cardonnel!” empez6 a aparecer en
varios muros de Francia y del extranjero, y a resonar en diversas
asambleas puiblicas, incluso en los templos. Lo mismo que durante
la guerra de Argelia el ““; Liberad a Ben Bela!”, o bien, durante la
“Revolucién de Mayo”, el “;Libesad a los presos politicos!”, el
“iLiberad a Cardonnel!” hacia imperativo para los hombres de
Iglesia el apremio de los derechos humanos en contra de toda
arbitrariedad.

Ante la reivindicacién de la opinién ptblica, la censura con-
tra Cardonnel pronto fue derogada mediante una satisfaccién de
prestigio para la autoridad: la firma, ante el cardenal Lefebvre,
presidente de la Asamblea episcopal francesa, de una profesién
de fe que no le costaba nada al interesado, pues su fidelidad a
la Iglesia no era menos patente que.su conviccién revolucionaria.

Evocamos este episodio porque revela hasta qué punto, desde
la “Revolucién de Mayo”, guste o no a Roma, la Iglesia europea
esti en la plaza puablica. La calle hace irrupcién dentro de ella.

Ahora Cardonnel es uno de los principales animadores de la
protesta de los sacerdotes, uno de los profetas de las asambleas
internacionales de sacerdotes impugnadores.

“El Espiritu de Dios ha sido siempre un perturbador”, recalcd,
al subir al pualpito mas preclaro y tradicional, el predicador del
primer cuaresmario posterior a la “Revolucién de Mayo”. A ésta
consagr6 en efecto el padre jesuita Thomas, el 23 de febrero de
1969 y en Nuestra Sefiora de Paris, su conferencia inaugural
de la Cuaresma.

Durante las acontecimientos mismos, el cardenal de Paris (que
no vacilé en presenciar personalmente, vestido de simple cura,
algunas asambleas de la Sorbona ocupada por los estudiantes)
exclamaba:? “Hemos visto expresarse aspiraciones profundamente
humanas. Hemos percibido llamadas auténticamente evangélicas.”

El Consejo permanente del Episcopado francés declaraba por
su parte® que “mads alld de la explosién repentina de las protestas,
estamos ante un movimiento de fondo de una considerable am-
plitud. Incita a construir una sociedad nueva, en que las rela-
ciones humanas se establezcan en forma totalmente distinta...
Situaciones de injusticia han violentado hasta nuestros dias a

2 Cardenal Marty: “Homilia de Pentecostés”, 2 de junio de 1968.
3 “Declaracién de los cardenales y obispos del Consejo permanente’”
(consejo ejecutivo del Episcopado francés), 20 de junio de 1968.
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demasiados hombres o grupos humanos, privdndoles de auténtica
hibertad.”

Y el arzobispo de Toulouse subrayaba® “las justas aspiracio-
nes que han revelado las sublevaciones... ¢C6émo no recalcar,
en efecto, a pesar de excesos dolorosos y deplorables, todos los
valores evangélicos implicados? Lo que estd en juego hoy es la
sociedad misma. Las estructuras heredadas del pasado ya no se
adaptan a los tiempos presentes. Todos lo reconocen.”

Es evidente que la jerarquia no podia censurar asi las estruc-
turas anacrénicas sin darse cuenta de que no hay institucién mads
entorpecida por su pasado que la propia Iglesia.

Con todo, semejantes tomas de posicién hubieran sido incon-
cebibles si nada menos que todo un papa no hubiese puesto en
tela de juicio previamente a la Iglesia misma en sus aspectos anti-
cuados, si Juan xxmr no hubiera abierto las vias revolucionarias,
desencadenando “el arranque, el mar de fondo del Concilio”, se-
gln la expresién de Cardonnel.

4. EL NUEVO 1789

Er Concilio Vaticano 1 fue interrumpido en 1870 por la guerra
franco-prusiana, después de aprobar el dogma de la infalibilidad
papal. Apenas elegido, Pio x1 tuvo en 1922 intencién de reanu-
darlo, pero renuncié ante la oposicién de muchos prelados, que
ie hicieron temer las peores catistrofes. Entre otros, el ilustre
cardenal francés Billot, gran tedlogo, miembro de la Curia roma-
na, dirigi6 un informe al Papa para disuadirlo. Vaticinaba que
los modernistas iban a “aprovechar tales Estados Generales para
hacer la revolucidn, el nuevo 1789, objeto de sus suefios y de sus
csperanzas.”

- No quisiéramos dar un alcance desmesurado al paralelismo
“Estados Generales de 1789 — Revolucién Francesa”
“Concilio Vaticano II — Revolucién en la Iglesia”,

pero lo menos que podemos decir es que el cardenal Billot no se

equivocaba del todo.

Cuando un conjunto organico estd comprimido bajo una pre-

4+ Monsefior Guyot: “Mensaje de Pentecostés”, 2 de junio de 1968.
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sién excesiva, la primera vélvula de escape que se abre puede
provocar un estallido de dimensiones imprevisibles.

¢Quién fue mas conciente de ello que el propio Juan xxm,
seglin lo atestiguan varios confidentes suyos? Sin embargo abri6é
¢l Concilio. Es decir que él, papa, puso fin a la autocracia papai,
acabé practicamente, dentro de la Iglesia, con la monarquia ab-
soluta que se encarnaba entonces en su persona, cerrdé asi la era
del Antiguo Régimen y suscité la impugnacién general de las ins-
tituciones y los procedimientos eclesiasticos.

Un paso tan decisivo en la cumbre tenia que repercutir efec-
tivamente de arriba abajo en todos los escalones en que se ejerce
la autoridad. Abria el camino a reacciones en cadena a veces
imposibles de controlar.

El Concilio en si no quitaba nada de las prerrogativas papa-
les, como tampoco la apertura de los Estados Generales mania-
taba el poder regio. Pero la convocacién del Vaticano 1, impo-
riendo un debate y una autocritica en el mas alto nivel y
manifestando una voluntad de renovacién cabal de la Iglesia,
ponia en movimiento al conjunto del cuerpo eclesial. Las secuelas
habian de ser incalculables y tan dificiles de detener como el
proceso que llevd a los Estados Generales, érgano puramente con-
sultivo, a transformarse primero en Constituyente, con sucesivas
etapas hacia la Legislativa, la Convencién y el Terror.

La prueba de que Juan xxmr tuvo en cuenta de antemano
el sinfin de consecuencias que traeria consigo el paso de la auto-
cracia a la colegialidad la tuvimos desde el principio del Concilio,
cuando dio la razén sistemiticamente y a toda costa a los que
reivindicaban la libertad de debate en contra de quienes apelaban
al respeto de la soberania papal.

A los que intenten restar importancia al caricter revolucio-
nario (de hecho, si no de derecho) de la apelacién al Episcopado
universal en sus circunstancias concretas, bastard con que les re-
cordemos lo sucedido en la primera congregacién general de la
magna asamblea —sin olvidar que nadie conocia de antemano
y valoraba mejor que el papa mismo, ex nuncio en Paris, los
adelantos, las aspiraciones y los impetus de la Iglesia de Francia.
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's. EL RUGIDO DEL “CARDENAL ROJO”

EL 13 de octubre de 1962, en San Pedro del Vaticano, el epis-
copado mundial abordaba su gran tarea. Reunién inicial en apa-
riencia puramente protocolana Se trataba de designar a los miem-
bros de las diversas comisiones a las cuales corresponderia realizar
1o esencial de la obra conciliar: la redaccién de los textos some-
tidos a la deliberacién y su enmienda ulterior.

La Curia romana y la Secretaria del Concilio habian estable-
cido una lista de nombres y cada vocal la tenja impresa. El voto
seria una simple formalidad. No quedaba lugar para ninguna
sorpresa. Todo estaba previsto como en un guién cinematogré-
fico. Se esperaba una manifestacién del orden, la disciplina y la
unanimidad triunfantes en la Iglesia romana. A tal punto que
los organismos vaticanos, tan rigurosos en materia de secreto con-
ciliar, habfan invitado excepcionalmente a la televisién. Se ofrecia
asi a la opinién mundial un especticulo de gala.

Efectivamente, los televidentes y la opinién universal no que-
daron defraudados, pues en realidad, sin quererlo, ni mucho me-
nos, se les ofrecié6 un estupendo suspense.

Apenas el secretario general del Concilio, monsefior Felici,
anuncia que se va a proceder al voto y que la lista de los candi~
datos estd en manos de cada uno de los electores, retumba brutal-
mente bajo la augusta ctpula de Miguel Angel un poderoso ru-
gido. Todas las miradas se dirigen hacia el mismo punto, inten-
tando discernir quién es el autor de una escabrosa interrupcion.

Se trata del cardenal Liénart, obipo de Lille. Desde los afios
30, su apertura pastoral y social le habia merecido el mote de
“cardenal rojo”, si bien fue el primer purpurado a:quien hemcs
visto a veces, hace ya méis de treinta afios, sin sus atributos de
color escarlata, vestido como cualquier particular de ‘condicién
modesta. : -

El anciano prelado estd en pie. Toma la palabra con autorl-
dad, en nombre del episcopado francés. Su voz perentoria declara
que un voto cuyos resultados van a determinar toda la orienta-
cién del Concilio requiere un tiempo de reflexién.y la posibilidad
de opcién. Pide un plazo: que se pueda deliberar y elegir entre
todo el episcopado mundial las personalidades més preparadas
para la obra especifica de cada comisién.

Mientras Liénart se sienta, bajo estruendosos aplausos, se le-
vanta el cardenal Frings. Hablando no sélo por cuenta propia, sino
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también en nombre del cardenal Ddpfner, aleman como él, y del
cardenal austriaco Konig, expresa una adhesién sin reserva a ia
propuesta del episcopado francés. Nuevos aplausos.

Entretanto las cAmaras de la televisién no sblo se proyectaban
sobre el escenario que acabamos de evocar, sino que captaban las
reacciones inmediatas de varios personajes. Todos los televidentes
pudieron contemplar la satisfaccién de muchos obispos, la perple-
jidad de otros, la admiracién de los observadores no catdlicos,
el estupor de monsefior Felici, la consternacién de ciertos prela-
dos conservadores, el desconcierto y la irritacién gesticulante del
cardenal Ottaviani.

Por supuesto, no faltan los que quisieran inducirnos a consi-
derar este suceso como simple incidente de sesién, una peripecia
sin importancia ni consecuencias. Todos los concilios provocaron
a no dudarlo manifestaciones de inconformidad, tomas de posi-
cién tempestuosas y fricciones. Pero por primera vez un concilio
se celebraba después de la proclamacién de la infalibilidad pon-
tificia y un siglo de exaltaciéon del absolutismo papal, de creciente
centralizacién y burocratizacién.

Para todas las personas seriamente enteradas de la vida y las
estructuras de la Iglesia quedé claro que el 13 de octubre de 1962
¢l episcopado mundial habia hecho su revolucién; que ese dia la
direccién exclusiva de la Iglesia universal habia escapado a la
Curia romana y el poder de decisién en el cuerpo eclesial se habia
difundido desde el centro hacia la periferia.

i Cuantos obispos confiesan: “Hasta la intervencién de Liénart,
no esperabamos del Concilio cambios capitales. Al ver a este obis-
po ajeno a la Curia erguirse en San Pedro sin que se hubiese
abierto un debate y exigir que se considerara como nulo el pro-
ceso electoral cuidadosamente arreglado para asegurar el control
absoluto del Concilio por los organismos romanos; cuando oimos
al episcopado mundial reivindicando con sus aplausos el derecho
irrestricto de elegir sus portavoces en las comisiones, es decir, la
posibilidad de conservar, él mismo, la responsabilidad permanen-
te de la labor conciliar, nos dimos cuenta de repente de que
estdbamos viviendo una verdadera revolucién y que se abria para
la Iglesia un porvenir lleno de sorpresas”!

Queda claro que ninguna revolucién se consuma en un dia,
pero si pueden sefialarse ciertos dias que, por si solos, deciden de
una revolucién y excluyen de una vez toda vuelta atris. Asi, para
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la Iglesia, el 25 de enero de 1959 (anuncio del Concilio). Asi el
13 de octubre de 1962.

6. NO HUBO “NOCHE DEL 4 DE AGOSTO”

EN la Iglesia, el absolutismo no es exclusivo del papa. No cons-
tituye un elemento adventicio dentro del aparato eclesiastico. La
concepcién de la autoridad vigente en la cumbre impera por igual
en todo el cuerpo eclesial y se refleja en cualquier nivel.

Absolutismo papal en la Iglesia universal.

Absolutismo episcopal en la didcesis.

Absolutismo del cura en su parroquia.

Absolutismo de los dirigentes laicos en sus asociaciones.

Desde €l momento en que Juan xxm excavd la tumba de la
autocracia pontiticia era inevitable que tarde o temprano se im-
pusiese un reajuste en todos los planos.

Aqui, sin embargo, reparamos inmediatamente en una ano-
malia catastréfica a la cual se debe imputar el caos que pre-
senciamas.

El absolutismo papal cedié por voluntad de un papa y la pre-
sibn del episcopado mundial harto de los desbordamientos del
despotismo romano. Pero los obispos del Vaticano m no consi-
guieron en su mayoria aplicarse el corolario que les dictaban la
légica y la honradez. No se resolvieron a abdicar a su propio
absolutismo. Al contrario, son muchos los prelados que no quieren
recordar mis que uno de los logros del Vaticano m: la reivindi-
cacién del poder episcopal. Lo entienden ademés esencialmente
como la libertad de no llevar a la practica las normas de la Igle-
sia universal, especialmente las decisiones conciliares, y el derecho
de imponer a todos sus “sibditos” los impulsos de su real gana,
a modo de verdaderos caciques. Tal es el caso de la gran mayoria
de los obispos de América Latina;® postura que, por fuerza, aca-

5 Por supuesto, hay notables excepciones. Pero, para poner de mani-
fiesto que se trata precisamente de excepciones, bastard con citar, en Mé-
xico, a Don Sergio Méndez Arceo. Es bien sabido, por ejemplo, que el car-
denal Garibi prohibié al clero tapatio ir a Cuernavaca, so pena de privacién
del ejercicio de su sacerdocio; y no faltan, sobre los muros y en el asfalto
de las carreteras de Jalisco y el Bajio, las incripciones: “Muera Méndez
Arceo”. Desde el Concilio se lleva a cabo en toda la republica una cam-
pafia feroz en nombre de la ortodoxia contra el obispo de Morelos. Con
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rrea situaciones sumamente paraddjicas. Y asi es como, en el con-
tinente, al nivel del episcopado, algunos de los pocos avances
sustanciales® desde el Vaticano 11 sélo se consiguieron bajo la pre-
sibn o merced a la intervencién directa de los nuncios, es decir
...del poder central, de Roma...”

En este coniinente hay sacerdotes y laicos de vanguardia que
preferirian tener que defenderse ante el Santo Oficio o la Curia
romana que ante un obispo local o una curia diocesana. Sucede
que envidian a Lemercier e Illich por la relativa consideracién que
se les tribut6 en Roma (si, jpese @ todo lo que se sabe!...),
cuando comparan su propia suerte con la de estos dos precursores.

La caida de la Bastilla, la ciudadela del absolutismo monér-
quico, el 14 de julio de 1789, fue seguida, a tres semanas de dis-
tancia, por la “Noche del 4 de agosto” en que la nobleza y el
alto clero abdicaron voluntariamente de sus privilegios. Empero
los obispos del Vaticano 11 no supieron o no quisieron celebrar

firmas canonicales y prelaticias se publican horrores en la prensa nacional
para obstruir el afdn renovador de una gran figura conciliar. A cada paso
hacia adelante de la Iglesia de Cuernavaca corresponde un endurecimien-
to de las iglesias de México, Puebla u otras. El tradicional desenfado
de los obispos latinoamericanos hacia las normas de la Iglesia uni-
versal favorece el inmovilismo y el conservadurismo de los més empeder-
nidos mantenedores del statu quo. Todos los que han vivido en Roma
conocen esta respuesta de Pio x1 a una persona que le presentaba con
insistencia indiscreta una solicitud inaceptable arguyendo que otros ya
habian obtenido una concesién semejante: “No me lo pida. Eso rebasa mi
poder. Aun el Papa debe obedecer una ley inderogable ...Pero ...si lo
pide a cualquier obispo latinoamericano, se lo concederd™.

6 No tomamos en cuenta los cambios ceremoniales puramente exterio-
res: inversién de los altares y las demés modificaciones mobiliarias, textos
sagrados atrozmente traducidos en ‘‘castellano”; exhibiciones seudolitirgi-
cas y otras superficialidades sin trascendencia, que sblo sirven para per-
petuar el ritualismo y las tendencias fetichistas de estas poblaciones sin
madurez religiosa. Quienes quieren demorar las transformaciones revolu-
cionarias que urgen pueden recurrir a tales “minirreformas” como coar-
tadas, pero no engafian a nadie.

“ Por eso el problema del cambio del estatuto de los nuncios, que se
plantea en las iglesias desarrolladas, adultas, no es tan apremiante en
América Latina. :Qué seria de la Iglesia de la Cuba revolucionaria sin la
magnifica actitud de monsefior Zacchi? Piénsese también en la actuacién
del nuncio en Santo Domingo durante la invasién yanqui. El ejemplo es-
pafiol, citado a menudo, no viene al caso, pues si es cierto que actualmente
el representante de Roma hace presién sobre el episcopado para que se des-
prenda de todo compromiso con el régimen, Roma no desmintié nunca,
que sepamos, la declaracién del arzobispo de Madrid segtn la cual habia
aceptado cargos politicos en el Estado franquista por voluntad de Pablo VI.
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su propia “Noche del 4 de agosto”. No supieron o no quisieron
1enunciar a su sefiorio, su pompa y sus titulos. En todo lo que
les tocaba e implicaba algiin desprendimiento o siquiera un com-
promiso de su parte no supieron o no quisieron poner fin al An-
tiguo Régimen, dejar atrés los derroteros feudales.

La obra del Vaticano 1 qued6 trunca por haber exaltado ia
primacia papal sin aclarar las responsabilidades episcopales frente
@ Roma. El Vaticano m, sin tener la disculpa de una interrupcién
por motivos de guerra, fall6 desastrosamente al acentuar el dere-
cho episcopal sin definir las responsabilidades de todo el cuerpo
eclesial, sacerdotes y laicos, frente a los obispos.

Por esta grave omisién, el episcopado mundial ha merecido
que se le imputen de antemano las consecuencias. En efecto, las
responsabilidades que los obispos no les reconocieron por las bue-
nas, sus sibditos iban & conquistarlas entre explosiones de protesta
e insubordinacién.

Cabe aplicar al episcopado lo que el arzobispo de Paris procla-
maba frente al poder gaulista durante la “Revolucién de Mayo”:®

“Dios no es conservador. .. Dios estid en pro de la justicia. ..
Por no haberse realizado a tiempo, ciertas reformas se imponen
brutalmente.”

Viene también al caso lo que declar6 en Roma el cardenal
francés Garrone, prefecto de la Congregacién de la Ensefianza
Cristiana, durante los mismos acontecimientos:®

“Suceda lo que suceda, la responsabilidad final debe incum-
bir a quienes se habia pedido introducir cambios justificados vy
no hicieron nada?

El Vaticano 1, en sus debates sobre el ministerio y la vida de
los sacerdotes, fue de lo mas lamentable, al punto de que hasta
la {ltima sesibn no hubo ninguna seguridad de que la magna
asamblea lograrfa sacar a luz un texto cualquiera al respecto.

 Ademss, inconsecuencia suma, el Concilio abrogd la ley sa-
crosanta de la inamovilidad de los parrocos, pero no quiso votar
una norma que acabara con el caricter vitalicio de la funcién
episcopal. Sin embango, nada anquilosa tanto la vida de la Igle-
sila como la gerontocracia. No ponerle limite equivalia con toda
certeza a cerrar el paso al aggiornamento. Lo confesd, el 27 de

8 Mons. Marty: Carta a todos los pdrrocos de Paris, 22 de mayo de
1968.
9 Card. Garrone: Conferencia de prensa, Roma, 27 de junio de 1968.


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


EL CRISTO DE CAMILO TORRES 37

agosto de 1968, el propio cardenal Landazuri, arzobispo de Lima,
mientras presidia en Medellin la segunda Asamblea general del
Episcopado latinoamericano: “El problema de los prelados an-
cianos que no se han penetrado como conviene de las innovacio-
nes del Concilio constituye un verdadero obstdculo en el camino
de la renovacién.”

En el Simposio europeo de obispos que se celebré en Coira
{Suiza) en julio de 1969, sobre el tema “El sacerdote en el mun-
do y en la Iglesia de hoy” (mientras los sacerdotes impugnadores
celebraban en la misma ciudad un “Simposio europeo de sacer-
dotes”), el cardenal Suenens, primado de Bélgica, hizo esfuerzos
desesperados a fin de que no se eludieran las interrogantes que
la actualidad inmediata planteaba ante la opinién publica. He
aqui los términos textuales en que exteriorizé6 mis tarde su des-
engafio:1°

“El mundo entero tenia los ojos clavados sobre esta centena
de obispos congregados para estudiar el problema del sacer-
dote de hoy. jComo que los periodistas eran dos veces més
numerosos que los obispos! Pues bien, hemos logrado la ha-
zafia de escamotear —o casi— los problemas del sacerdote
de hoy tal como estaban planteados de hecho.”

En el segundo Sinodo episcopal (Roma, octubre de 1969),
celebrado en tanto que la impugnacién alcanzaba su climax y se
expresaba ante la televisién, la radio y la prensa del mundo en
una asamblea internacional de clérigos reunidos en las proximi-
dades del Vaticano, los presidentes de todos los episcopados del
orbe se separaron sin haberse podido poner de acuerdo sobre un
mensaje para los sacerdotes.

Si comparamos este silencio con las conquistas inauditas, ines-
peradas, que consiguieron frente al papa y la Curia en materia
de colegialidad episcopal, comprobaremos todavia mas que du-
rante el Concilio su maestria y unanimidad en defensa del dere-
cho propio y su carencia radical en defensa del derecho ajeno.

La mayoria de los obispos congregados en Roma, igual que
en Coira, adoptaron una actitud negativa respecto a los sacerdo-
tes impugnadores. Usaron argucias juridicas para rehusar un dia-

10 “Une interview du primat de Belgique”, Le Monde, Paris, 12 de
mayo de 1970. .
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logo franco y abierto. Vieron provocacién y agresiéon donde sélo
habifa voluntad de plantear claramente problemas apremiantes.
Algunos prelados manifestaron pablicamente su exasperacién ante
una situacién sin precedente que excedia su posibilidad de enten-
dimiento. En general y aparte algunas preclaras excepciones, no
se les vio a la altura de las circunstancias, ni se encontré en ellos
la nota de magnanimidad que se podia esperar de sucesores de
los apéstoles, la palabra que ennoblece el debate y permite una
convergencia.

Muchos periodistas que cubrian el evento tuvieron la impre-
si6n de presenciar la reunién de un cuerpo del Antiguo Régimen,
un conjunto feudal de otro tiempo u otro planeta, hombres re-
basados por los acontecimientos, como desterrados que “nada
han aprendido y nada han olvidado”, igual que los emigrados
de la Revolucién Francesa.

Los observadores que tenian en mente ciertos precedentes his-
téricos contemplaron con pavor esta incapacidad de comprender,
aceptar, asumir, encauzar la revolucién ya iniciada. ;Cuéntos
recordaron la reaccién del papado y el episcopado frente a Lutero
o la impermeabilidad del alto clero hacia las nuevas ideas en
visperas de 1789!

Para explicar el malestar de muchos al terminar el Sinodo,
¢l dominico Frangois Biot escribia desde Roma:!!

“Eso se debe al lenguaje y las formas de civilizacién en las
que piensan y viven la mayoria de los miembros de la je-
rarquia. Ya no son el lenguaje y las formas de civilizacisn
de nuestro mundo.

“Pese a sus deseos, la Iglesia en su conjunto, especialmente
en sus estructuras jerarquicas, no se ha reconciliado real-
mente con el mundo moderno... Su discurso se expresa to-
davia en tal forma que el mundo sigue su marcha alegre-
mente sin ella y la mira con la indiferencia que nos inspira
una dama anciana, simpéatica en si, pero cuyo caricter ino-
fensivo aparece ya perfectamente manifiesto.”

1 Témoignage Chrétien, Paris, 30 de octubre de 1969,
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7. LA REBELION DE LOS SACERDOTES

La inconformidad del clero “de la base” se expresd esporadica-
mente por todas partes después del Concilio. No se trata de un
fenémeno francés ni mucho menos, si bien el caso de los sacer-
dotes obreros de los afios 50 figura entre sus antecedentes. Fue
més bien en Holanda donde la protesta se llevé adelante con mas
pujanza. Pero la patria de Descartes, lo mismo que en otras cir-
cunstancias histéricas, intervino a la vez como caja de resonancia
y como trampolin. Al definir claramente, en relacién con las ¢xi-
gencias del testimonio evangélico, los temas y los objetivos de la
impugnacién, aseguré a ésta un caricter orgénico y una proyec-
cién universal.

Se lleg6 a semejante etapa de movimiento estructurado e in-
ternacional gracias a la “Revolucién de Mayo”. En efecto, como
ya lo sefialamos, no hay campo en el que los acontecimientos de
la primavera parisiense de 1968 hayan dejado huellas méas pro-
fundas. La historia de la Iglesia gala contemporinea se habrd de
contemplar en dos vertientes: antes de la “Revolucién de Mayo”,
y después.

Cuando las elecciones del 30 de junio acabaron con el proceso
insurreccional y desencadenaron la gran evasién de las vacaciones
estivales, comenzé en el clero la gestacién decisiva.

Cada afio en Francia se espera la “Cita de octubre” como un
momento dificil, con conflictos laborales y agitacién en los par-
tidos. Después de la langa tregua de las playas y las montafias
vuelven a imponerse con seriedad los imperativos econémicos y
politicos. Ese afio de 1968 el mes de octubre fue, al contrario,
relativamente apacible, ...excepto en el campo religioso. La
“Cita de octubre” resulté no una “cita social”, como solia ser,
sino una cita eclesiastica.

Desde mediados del mes circulaba entre el clero un texto que,
firmado inicialmente por 120 sacerdotes, fue transmitido con fe-
cha del 3 de noviembre al episcopado francés en visperas de su
anual asamblea plenaria. Este texto tiene valor de documento
histérico y lo vamos a evocar mis detalladamente. Pero antes
debemos acogernos a ciertos antecedentes.

El 24 de mayo, en medio de la insurreccién, un centenar de
sacerdotes de Paris y sus suburbios, algunos muy conocidos, fir-
maron una declaracién colectiva. Iniciativa insélita. Fue imitada
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después en varios casos similares, incluso en México durante el
movimiento estudiantil. Hasta entonces era costumbre que sélo
la alta jerarquia, y no simples sacerdotes, tomara publicamente
posicién con ocasién de acontecimientos graves. :

Citamos parte de este texto, porque expresa en forma muy
significativa la inspiracién original de los sacerdotes impugnado-
res de Francia:

“Solidarios de la poblacién de nuestros barrios y aceptando
ser puestos en tela de juicio por ella, estimamos, nosotros
sacerdotes, que en la hora en que un soplo nuevo corre
sobre nuestro pais no podemos callar. La protesta va contra
una concepcién paternalista y autoritaria de la politica, la
economia y la Universidad. Sabemos que la Iglesia no es-
capa a esta critica. Impugnamos hoy en todos los campos
el modo habitual de pensar y decidir desde arriba. ..

“No podemos ser los sacerdotes de un pueblo sin compartir
realmente sus esperanzas, sus fracasos, su sed de justicia, su
deseo de libertad y responsabilidad.

“No podemos ya oir un lenguaje cauteloso para con uncs
y para con otros, que permite a todos arreglarselas y jus-
tificarse.

“Por eso, ante la crisis presente, y cualesquiera que sean
las salidas provisionales que se encuentren, declaramos sin
ambigiiedad que queremos mostrarnos plenamente solidarios
de la protesta contra un mundo en que el hombre es sacri-
ficado por el lucro y el dinero dentro de un sistema capi-
talista. Esta protesta no se limita a pedir algunas reformas
tranquilizantes. . .”

Los firmantes subrayan: “Serd imposible encontrar soluciones
que no sean politicas”” Afiaden: ‘“‘reconocemos que en este campo
nuestro modo de vivir nos ha impedido a menudo apreciar }a
realidad.”

Al fin de septiembre, un Forum de 200 sacerdotes de Lyon
hizo mucho ruido al cuestionar el estatuto sacerdotal mismo en
su forma tradicional y adoptar la mocién siguiente:

“En el contexto actual, la'misién de la Iglesia nos invita a
la bisqueda de vias nuevas para servir a los hombres de hoy.
“En la medida en que estamos preparados, nos compro
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metemos a participar mds estrechamente en la vida comin
de los hombres de nuestro tiempo (vida profesional, habitas,
actividades socioculturales, vida politica, etc....).

“De todos modos y cualquiera que sea nuestro ministerio,
nos declaramos solidarios de este propésito.

“Queremos que tal decisién sea compartida en equipo
(sacerdotes y laicos) y que constituya una contribucién a la
evangelizacién y por prioridad a la evangelizacion de los
mds pobres,

“Estamos concientes de que esta solidaridad nos invita a
buscar una limitacién progresiva de nuestras tareas cere-
moniales.”

El documento de los 120 se sita en las mismas perspectivas.
Entra en materia de un modo. abrupto:

“:Sacerdotes de quién? ¢ Sacerdotes para quién? ;Sacerdotes
cémo?

“Estos interrogantes nos los planteamos nosotros mismes
y nos los plantean otros sin cesar. Revelan con evidencia
numerosas contradicciones entre lo que decimos segin la fe
y en nombre del Evangelio por una parte, y lo que estamos
obligados a hacer y vivir como miembros del clero por otra
parte. ..

“Nuestro estatuto de clérigos nos lleva a callejones sin sa-
lida. ..

“Queremos contribuir con nuestro sacerdocio a asegurar la
PRESENCIA EN EL MUNDO'? de la Iglesia de hoy y mafiana.
En otras palabras, queremos encarar y superar la crisis pre-
sente, que ya no cabe enmascarar con reformitas sucesivas.
Pensamos que nos incumbe disefiar nuevas figuras del sacer-
docio, reintegrandolo a la condicién humana. . .

“EL TRABAJO ASALARIADO,'? sin ser la condicidon exclusiva
para realizar este proyecto, nos parece sin embargo la forma
privilegiada entre las demas. Es también la forma mas ob-
jetada como la mas opuesta al estatuto antiguo.”

La carta exprésa la voluntad de dar “un primer paso hacia
‘nuevas formas de sacerdocio en la Iglesia”, y de “desvincularse

12 Las maytsculas y 105 subrayados son del texto mismo.
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de la condicién de «funcionarios del cultoy pagados por el culto”,
y, al comprobar que “en el estado actual de las cosas las condi-
ciones del didlogo no se realizan en la Iglesia”, notifican:

“Pensamos que ha llegado el tiempo de HABLAR CON CIERTOS
AcTos'? que hemos de explicar. ¢ No serd el modo mas efi-
caz de vivir fieles a Cristo y al Evangelio?

“Por eso les participamos la decisién'? tomada por algunos
entre nosotros... de hacerse trabajadores corrientes. Este
paso a la condicién de asalariados lo hacen de acuerdo y
con el apoyo de muchos otros. Lo hacen como cualquier
hombre, de un modo natural, sin autorizacién exterior.

“ESTE ACTO"” pretende ser primero una decisién propia de
hombres responsables® Por lo tanto, en la sociedad actual
que explota y atropella a la gran mayoria de los trabaja-
dores, esta decisién conduce a la participacién en el movi-
miento por la liberacién y el reconocimiento de la dignidad
de todos y cada uno.

“ESTE ACTO'? no tiene nada de original. Otros antes de
nosotros lo han llevado a cabo en las mismas condiciones
de libertad. Sin embargo, lo que nos parece capital y nuevo
es el aspecto colectivo™ que resueltamente le damos.”

Ademas el texto anunciaba la constitucién de un organismo
permanente al que se dio el nombre de Echanges et dialogue
{Intercambios y dialogo).

En una entrevista con el cronista religioso del Figaro,'* uno
de los firmantes precisé: “nos hicimos sacerdotes para anunciar
la buena nueva de Jesucristo. Por eso, tuvimos que entrar en un
sistema que aceptamos a causa de El, porque estibamos dispues-
tos a todo por El. Pero el sistema entorpece nuestra misién. Mas
bien oculta a Jesucristo ante los ojos de los hombres.”

Otro firmante explicé al mismo periodista y teblogo: “Si ac-
tuamos es porque no podemos ya ser comprendides por las vias
normales. Las cuestiones planteadas quedan en dilaciones...”
“Ahora bien, vemos a sacerdotes que se desaniman, sacerdotes
que se van. Otros se quedan, pero dificultados en su solidaridad

13 René Laurentin: “Les structures cléricales remises en cause” -(Las
estructuras clericales en tela de juicio), Figaro, Paris, 13 de noviembre
de 1968, .
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con los pobres, apocados en su integridad humana; otres se es-
conden (tipo Iglesia subterrdnea), para tomar localmente las ini-
ciativas no autorizadas que les parecen necesarias. No aceptamos
tal hipocresia. Esta es la razén del didlogo que se ha entablado.”

¢ “Diélogo”? El documento se nos muestra mas bien ccmo
una intimacién. Argumenta con los hechos consumados.

Sin embargo el episcopado francés, instruido por los aconteci-
mientos recientes, supo valorar inmediatamente la extrema gra-
vedad de la situacién y, a despecho de las reglas, los usos y las
susceptibilidades, percibié la conveniencia de evitar todo lo que
pudiera aumentar la tensién.

El arzobispo de Paris escribié en seguida una carta personal
a cada uno de los firmantes capitalinos y, al abrir en Lourdes,
el 14 de noviembre de 1968, la Asamblea plenaria del episcopado
francés, pronuncié estas palabras, que equivalian a una autocritica:

“La misién del sacerdote necesita ser precisada... La auto-
ridad y la obediencia crean problemas. Hemos de buscar los mo-
dos mas auténticos en el ejercicio de nuestra pastoral episcopal.
Debemos igualmente buscar un didlogo verdadero, mas humilde
y mds sélido, entre obispos y sacerdotes, tanto en el plan personal
como en el plan colectivo...”

Los obispos decidieron asumir en toda su amplitud y comple-
jidad el problema planteado. Organizaron una consulta nacional
sobre el estatuto sacerdotal, abierta a clérigos y laicos.

Esta humilde y realista actitud pudo conjurar el peligro de
ruptura y cisma, pero no logré impedir que el movimiento
Echanges et dialogue se desarrollara, se extendiera al través del
pais, convocara sesiones regionales y nacionales con centenares de
participantes, entrara en contacto con grupos extranjeros simila-
res y promoviera con ellos los encuentros internacionales de Coira
(julio de 1969) paralelamente al Simposio europeo de obispos,
Roma (octubre de 1969), durante el segundo Sinodo episcopal,
y Amsterdam (fines de septiembre-principios de octubre de 1970).
La prensa mundial les dio entonces sobrada publicidad, mas por
sensacionalismo morboso que por haberse percatado del verdadero
alcance del problema.

Los impugnadores de diversos paises se pusieron de acuerdo
para adoptar el nombre de ‘“sacerdotes solidarios”. La solidaridad
resulta ser, en efecto, su principal caracteristica: solidaridad con
el mundo en que les corresponde anunciar a Cristo, y solidaridad
con quienes en este mundo luchan por la justicia,


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


44 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

Sélo estaban algunas decenas en la Ciudad Eterna en octubre
de 1969, pero representaban uniones y movimientos de toda in-
dole: Septuagint, que contaba entonces en Holanda con cerca de
1 300 sacerdotes; Echanges et dialogue (cerca de 900) y los gru-
pos Concertation en Francia; 14 grupos de Alemania Federal
(cerca de 800); siete grupos belgas de habla francesa; cerca de
300 sacerdotes flamencos; cerca de 250 austriacos; unos 200 cata-
lanes y una cincuentena de vascos. Espafia se habia preparado
especialmente para la junta de Roma: el mes precedente se ha-
bian reunido en Valencia 150 sacerdotes y laicos, todos delegados
de grupos diseminados a través de la mayoria de las didcesis.
También en este campo se manifiesta el impresionante arranque
de los cristianos “de la base” en la peninsula desde el Concilio.
Italia misma estaba representada por algunos milaneses, piamon-
teses, ligures y toscanos. De este hemisferio sélo hubo ‘“observa-
dores” en Roma.'*

14 En América Latina es muy estrecho el margen de accién para los
impugnadores. Se les impone pronto la opcién: callar y doblegarse, o bien
irse. As{ ‘“se quedan los buenos”, como lo proclamé sin recato alguno a
su paso por la capital mexicana, el 24 de abril de 1969, el cardenal Mario
Casariego, arzobispo de Guatemala: ‘{Que los malos sacerdotes, los de
la nueva ola, se vayan, y se queden los buenos!” Nosotros, los fariseos,
somos los buenos, y aunque se acaben la Iglesia y el mundo no renuncia-
remos a nuestra sagrada rutina. Sagrada ...;jy provechosa! A consecuen-
cia de la imposibilidad de un didlogo franco entre la gran mayoria de los
obispos latinoamericanos de un lado, los sacerdotes y laicos de otro, este
continente aparecerd cada vez mas como la regién de las posiciones extre-
mas. Sus elementos avanzados, desesperando de  encontrar audiencia por
parte de la jerarquia, se ven obligados en conciencia a hablar con actos y
hechos consumados. Con todo, y contrariamente a la afirmacién del prelado
‘guatemalteco, quienes renuncian al ejercicio del sacerdocio y quienes aban-
donan seminarios y noviciados resultan ser en su mayoria, como se sabe,
los de mayor valor humano y de méas entrega a su vocacién. La propia
Conferencia general del episcopado latinoamericano de Medellin lo reco-
nocié (aunque el inciso “a veces y en parte” vino al Gltimo momento a
bastardear lo que el texto pretendia recalcar: ejemplo tipico del estilo
“negro-blanco” o “no-si-no” propio del mundo clerical): “Nos dirigimos
ademdis a los queridos cooperadores que estin padeciendo las angustias de
muy variadas crisis, después de afios vividos en la fidelidad y la abnegacion.
Sabemos que esta situacién es fruto, a veces y en parte, de sinceridad y
autenticidad.” Cabe sefialar que apenas una semana antes que el cardenal
de Guatemala pas6 también por México el prelado vaticano monsefior Gre-
million, secretario de la Comisién pontificia “Justicia y Paz”’, promotor
del fondo Populorum progressio (y anteriormente promotor del organismo
catdlico de proteccién y ayuda a los trabajadores mexicanos emigrados a
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Como se ve, en lo esencial, el mapa de la protesta sacerdotal
actual corresponde al mapa de la protesta episcopal en el Vati-
cano II. Los paises que han impulsado al Concilio hacia adelante
son los mismos en que se impugna con més intransigencia el es-
tatuto tradicional del sacerdote y, en general, todas las estructuras
eclesiasticas.

Eso indica que estd operando una poderosa presién del siglo
actual, La Iglesiz arrostra hoy una nueva etapa de su insercién
en el mundo. Su jerarquia no puede esquivar semejante reto de
la época. Lo tiene que encarar con realismo y ecuanimidad sin
limites. Al mar de fondo de la historia no se le conjura con cen-
suras y vituperios. Sélo cabe renovar los diques que lo encauzarin
donde no origine estragos.

Al través de los tiempos, los responsables que sélo velan una
agitacién superficial alld donde estaba germinando una verdadera
revolucién lo pagaron muy caro en lo sucesivo. En vano se inten-
taria hoy sojuzgar a los inpugnadores. Se trata de plantear con
madurez y serenidad los problemas que los llevaron a la protesta,
para resolverlos con la participacién de todos los interesados.

No se cierra el paso a una revolucién con sélo negar su inmi-
nencia o su efectividad.

los Estados Unidos). En una conferencia de prensa, el 18 de abril de 1969,
el dignatario declar6 que la desercién de los sacerdotes en América La-
tina se debe a que no se acaté el Concilio y no se adapté el ministerio
sacerdotal al mundo de hoy y a las realidades humanas. — Afiadiremos
por ltimo que en otras partes del mundo, no menos “catélicas” y con un
episcopado no menos receloso hacia el aggiornamento, ocurre la misma
desercién de sacerdotes generosos y relevantes. Tenemos por ejemplo, en el
Viejo Mundo, el caso conocido del padre Felicidade Alvés, ex profesor del
Seminario Mayor de Lisboa, ex parroco de la zona méis distinguida de !a
capital lusitana, miembro de la Comisién nacional de Auxilio a los presos
politicos, él mismo ex preso politico. Sus tomas de posicién contra la mi-
seria, la opresién y el colonialismo, sus protestas contra la sujecién del
episcopado portugués al poder civil, asi como su presencia en Paris durante
la “Revolucién de Mayo”, le merecieron los méis duros anatemas. Sin
embargo, su obispo, al fulminar contra él la excomunién en agosto de
1970, no pudo menos de reconocer que ha sido “un miembro del clero
entregado y prestigiado™.
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8. HACIA EL FIN DEL MANDARINATO

Una de las principales reivindicaciones de los ‘“‘sacerdotes solida-
rios” es la “desclerizacién”, la supresién de la “casta sacerdotal”,
la desaparicién de la nocién misma de “estado clerical”: que ya
no haya “funcionarios del culto”, “empleados eclesiasticos de
tiempo completo”, “profesionales de lo sagrado”, presbiteros
de carrera. El clero como estratificacién social y la “burocrati-
zacién” del ministerio sacerdotal no corresponden al Nuevo Tes-
tamento ni al espiritu de los primeros siglos cristianos. No corres-
ponden tampoco a la misién de la Iglesia en el mundo actual.
Repugnan a la mentalidad y la sensibilidad de los hombres de hoy:

El primero que se atrevidé en el mundo catdlico a plantear el
problema con toda su crudeza ante la opinién publica fue Ivan
Illich.*® Lanz6 en este sentido unas “bombas” (la palabra es de
él mismo) que provocaron remolinos en todo este hemisferio y
alcanzaron una resonancia inmensa en Europa, en Francia espe-
cialmente. Pero, por pertenecer al clero norteamericano y vivir
en América Latina, Illich se situ6é en el contexto que le era fami-
liar de una Iglesia replegada sobre si misma, sin irradiacién cul-
tural, casi exclusivamente dedicada a la ensefianza burguesa de
una parte, y de otra al “culto”; lo cual significa, en la mayoria
de estos paises, venta (jnada barata!...) de sacramentos, fune-
rales, celebraciones de quince afios y otras exhibiciones con més
alarde llamativo que contenido espiritual: la General Motors
eclesidstica, con sus éxitos publicitarios. Todo ello ofrece una vi-
sién del papel sacerdotal muy distinta de la europea, por ejemplo,
maxime la de los paises conciliares. En consecuencia podria més
ficilmente dar lugar a malentendidos.

Si en el presente ensayo tomamos en consideracién especial-
mente la protesta de los sacerdotes franceses, no creemos que sex
porque nos estd obnubilando la patrioteria, sino porque diversas
causas contribuyen a conferir al caso galo un valor de esclareci-
miento, de ilustracién al nivel de la Iglesia universal, que facilita
nuestro analisis.

La protesta de los afiliados a Echanges et Dialogue viene a

15 Jvan Illich: “The Vanishing Clergyman”, en The Critic, Chicago,
Illinois, Vol. 25 (6), junio-julio de 1967. Versién castellana publicada en
Siempre!, México, 12 de julio de 1967.
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ser como la culminacién de una larga toma de conciencia; se
apoya en una experiencia histérica particularmente sugerente.

El anticlericalismo inveterado, el volterianismo, un laicismo
quisquilloso y, en los albores del presente siglo, la ruptura del con-
cordato con Roma, la separacién de la Iglesia y el Estado, la ex-
pulsién de todas las comunidades religiosas, sensibilizaron al ex-
tremo y para siempre a la mayoria de los franceses respecto de
ia distincién entre poder temporal y vida cristiana. No transigen
cuando se trata de propugnar la autonomia de las realidades te-
rrestres, sobre todo las politicas, frente a los planteamientos reli-
giosos. Los fieles mismos permanecen en general alérgicos a toda
intervencién de la Iglesia y el clero como tales en la vida pablica.
Al mismo tiempo la sola idea de una religién de ghetto, formando
un bando aparte, una categoria selecta, les pone los pelos de pun-
ta. Fue un francés (Gabriel Marcel) quien escribié: “cuando
decimos «nosotros los catélicosy, ya dejamos de ser catdlicos.”'®

A los propios sacerdotes y obispos, la pobreza que les impuso
saludablemente la ruptura del Concordato, con la consiguiente
supresién de la ayuda estatal, de una parte, y por otra la vida

16 Rodeada de paises en que prosperan los partidos politicos con de-
nominaciones ‘“‘cristianas”, Francia no los tolera para ella y nadie olvida
la quiebra ejemplar del Movimiento Republicano Popular (MRP), em-
parentado con la Democracia “Cristiana”. El 8 de mayo de 1945, Dia de
la Victoria, De Gaulle, personalmente cristiano de conviccién y de prac-
tica, fue el nico jefe de Estado occidental que se abstuvo de mencionar

- a Dios al celebrar con un mensaje a la nacién el fin de la guerra en Euro-
pa. Sin embargo, algunos meses después, en su viaje oficial a Mosct, pre-
guntaria en seguida a Stalin dénde podria asistir a misa el dia siguiente. ..
Fue bajo presién de la delegacién francesa como la Confederacién Inter-
nacional de los Sindicatos Cristianos abandoné este dltimo epiteto en su
x1v Congreso (Luxemburgo, octubre de 1968) y adopt6 el nombre de Con-
federacién Mundial del Trabajo (CMT), al mismo tiempo que nuevos
estatutos. — El caso de las escuelas catblicas es una cuestién aparte. Los
obispos franceses, siempre sospechosos de galicanismo ante el Vaticano,
tenian que hacer alarde de “ultramontanismo”, de sujecién a todos los
deseos del papa y la Curia romana. En Roma, el “dogma’ de la necesidad
de la escuela confesional se enarbola casi tan alto como la divinidad de
Cristo. Representa por lo tanto una victoria de la colegialidad episcopal y
la descentralizacién el que los obispos franceses hubiesen podido al fin li-
berarse de un tab( clerical que habia envenenado el ambiente nacional
durante méis de un siglo. (Entre la escuela péblica y la privada “la opcida,
i se efect@ia segin la conciencia, es legitima y razonable”, y la escuela p-
blica ‘““tiene derecho a la estima de los catdlicos y sus pastores”, declard
la Asamblea episcopal anual de Lourdes en noviembhre de 1969.)
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promiscua de las trincheras durante dos guerras mundiales, como
también el maquis, a veces la cércel, los campos de concentracién
"y la deportacién masiva en Alemania les pusieron, de grado o por
fuerza, a salvo de lo que Michel Carrouge llamé el “complejo
brahmanico”; les quité toda gana de considerarse como una casta
de mandarines, un cuerpo constituido, una “clase dirigente”, una
estructura del orden establecido. :

Por el contrario, la convivencia con hombres de toda extrac-
cién y opinién, el participar con ellos en las tareas mas humildes
y triviales bajo las balas y las bombas, el enfrentar en comin la
proximidad de la muerte, la herida grave, el cautiverio, la tor-
tura, infundieron en el clero francés la obsesién de la solidaridad
con todos, por encima de cualquier frontera social o confesional,
ia preocupacién incesante de no desvincularse nunca del pueblo,
especialmente de sus capas mas oprimidas.

Cuando los sacerdotes de Echanges et dialogue repiten: “no
queremos ser notabilidades” (los notables del Antiguo Régimen),
expresan una reaccién general y constante del clero francés.'’

Pero hay mucho mas.

Los millares de sacerdotes franceses que compartieron durante
afios en el frente y los campos las condiciones de vida de sus
conciudadanos se encontraron expuestos a un verdadero reto por
parte de su conciencia y de la opinién piblica.

La lealtad hacia la laicidad requerida por la ley, y también el
respeto por los que no compartian sus convicciones, les obligaban
a prescindir de los actos pablicos de culto, restringir las actitudes
religiosas exteriores, excluir toda forma de proselitismo. Pero, al
mismo tiempo, la fidelidad a su fe y a su sacerdocio, tanto como
la mirada de sus icompafieros fija dia y noche sobre ellos, les
‘comprometia a no sacrificar las exigencias de su vocacién de tes-

17 El actual secretario de Estado del Vaticano, cardenal Villot, im-
presioné mucho a los romanos que le veian durante el Concilio recorrer
en autobus (parado en el pasillo las més de las veces) los kilémetros que
separaban su domicilio de San Pedro, pese a la obligacién impuesta a los
“principes de la Iglesia” de usar exclusivamente coche con chofer. Pocos
imaginan fuera de la peninsula a qué punto los habitantes de la capital
italiana estdn hartos de exhibiciones clericales. El aparato protocolar ¢s
tan tirdnico que el propio papa Juan nunca se atrevié a salir solo de su
“palacio”, aunque lo anhelaba tanto, a imitacién de Cristo. Siendo nuncio
en Paris, estaba vigilado por agentes del Vaticano para que, entre otras
cosas, no infringiera la prohibicién de andar a pie por la ciudad.
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tigos de Cristo. Ante este desafio de cada instante tuvieron que
aprender a expresar su testimonio evangélico, no con palabras y
ritos, ni con gestos o actos peculiares, sino sencillamente por me-
dio de sus comportamientos mas ordinarios, por la calidad per-
sonal, la densidad humana, el estilo con el cual se esforzaban en
cumplir las mismas actividades que todos sus compafieros.

Semejante experiencia, con las reacciones de los que los ro-
deaban, hizo percibir a muchos lo artificial y caduco de una con-
cepcién del ministerio que da importancia al hébito, a las cere-
monias, a la segregacién del clérigo. Les “vacuné” contra un cierto
colonialismo o imperialismo religioso, un espiritu de “conquista”,
de cruzada, una propensién a confundir apostolado con publici-
dad, propaganda y reclutamiento. El proselitismo es la prostitucion
del verdadero testimonio cristiano.

Poco a poco se impuso asi la concepcién existencial del mi-
nisterio: un mijnisterio que cuenta por lo que Es el sacerdote
mismo y lo que VALE, no por su agitacién, su capacidad de se-
duccién, su aptitud “enganchadora”.

“Profeta de lo cotidiano”,*® el cristiano es “sal de la tierra”
y “levadura” del mundo en la medida en que, lejos de aislarse,
singularizarse o fomentar exhibiciones piadosas y campafias pu-
blicitarias, se integra totalmente en la masa hasta hacerse absolu-
tamente inadvertido. La presencia de la sal y la levadura no se
nota en el alimento, sino sélo cuando sobra o cuando falta. La
sal y la levadura proyectadas en la masa no tienen otro objeto
que el bien del todo al cual estin ordenadas por entero y en el
cual se sumen sin reserva. Asi el cristiano auténtico se incorpora
cabalmente a la sociedad sin otro designio que el desarrollo de
ésta y de cada uno de sus miembros.

Se comprende que, después de haberse despertado a tales ho-
rizontes, tan evangélicos, muchos sacerdotes no se sintieran a gusto
y quedaran desconcertados, como desterrados, cuando, terminada
la guerra, tuvieron que reintegrarse al mandarinato, con la sota-
na, la casa presbiteral, las “obras” piadosas y todas las servidum-
bres del ritualismo y el formalismo rutinario. Comprendieron hasta
qué punto el cuadro clerical es una estructura residual pertene-
ciente a'un mundo rebasado, un érgano testigo de otra época.

18 “Los cristianos deben ser los profetas de lo cotidiano”, proclamé
uno de los enunciados finales del Congreso nacional de la Ensefiana re-
ligiosa, Paris, abril de 1968.
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Especialmente la experiencia de la Gltima guerra fue tan re-
veladora para el clero francés, que varios sacerdotes desearon
perpetuarla a toda costa. Asi se explica la trayectoria de los
“sacerdotes obreros” de los afios 40 y 50, y asi se comprende
también el interés excepcional que su tentativa suscité en Fran-
cia y en el mundo entero. Claro que al principio les fue dificil
hacer entender en su derredor, especialmente a la feligresia, que
su adhesién a la vida obrera era franca, integra, sin segunda
intencidn. No iban a las fabricas para dar buenas palabras y
buenos ejemplos, ni mucho menos para “convertir a los obreros”,
sino para vivir lealmente con ellos el humanismo del trabajo, la
dignidad de los humildes, la nobleza de la labor comin, la solida-
ridad en la pobreza y la lucha; dispuestos a recibir de sus compa-
feros més de lo que podian ofrecerles.

La desautorizacién romana, en 1954, por temor a la novedad
y por razones politicas,’® constituyé uno de estos errores que pesan
en forma irreparable sobre el destino de una colectividad.

Una grave tentacién acecha a los rectores de una institucién
tan antigua como la Iglesia catdlica —‘“paciente por eterna”,
segun el dicho tradicional—, y es la de creer que el tiempo tra-
baja siempre en favor de ella, que las ocasiones perdidas siguen
siendo recuperables un dia, que los atrasos pueden compensarse.
Hay frenazos que llevan ineluctablemente al abismo.

Gracias en particular a monsefior Marty (actual cardenal ar-
zobispo de Paris), el Concilio admitié en principio para los
sacerdotes el ejercicio de un oficio y la participacién en la con-
dicién obrera.?

El camino de las fibricas se abrié de nuevo ante el clero. Pero
fue precisamente entonces, después de que tras de casi tres afios
de tanteos Roma y el episcopado francés tomaban nuevas provi-

19 Presién sobre el Vaticano por parte de los Estados Unidos: algunos
‘“sacerdotes obreros” habian presenciado con sus compaifieros de trabajo un
desfile de protesta contra la permanencia de los militares americanos en
Francia. Presién por parte del gobierno francés (en especial el ministro
Georges Bidault, del MRP, la “Democracia cristiana” disfrazada), que
no perdond a los ‘“sacerdotes obreros” su solidaridad abierta con las pode-
rosas huelgas del verano de 1953, mientras él estaba ocupado a la sazén
en destituir innoblemente al sultin de Marruecos.

20 En el Decreto sobre el ministerio y la vida de los sacerdotes, 8, par.
1; también en la Constitucién dogmdtica sobre la Iglesia, 31, 2; en for-
ma implicita: Constitucion pastoral sobre la Iglesia en el mundo de este
tiempo, 43,2; Decreto sobre el apostolado laico, 1,2.
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dencias favorables a la experiencia en mayor escala, cuando esta-
116 la protesta y retumbd la decisién colectiva de ir al trabajo sin
permiso previo de la jerarquia.

Una vez més se comprueba que las concesiones tardias no dan
satisfaccién a los interesados, sino que les incitan a abrir nuevas
brechas, sin preocuparse por una autorizacién que de todos mo-
dos no se les rehusard ...dentro de algunos afios.

Es asi como se deteriora y se mina poco a poco el principio
mismo de la autoridad. Pero, ¢a quién culpar? Ya lo decia la
sabiduria antigua: Qualis dominus, talis et servus. A tal amo,
tal siervo. Y recordemos el Cantar de Mio Cid:

Dios, jqué buen vasallo,
st oviese buen senore!

Hay en la sublevacién del clero “de la base” algo muy digno
de sefialarse. Hace lo mismo que hizo Juan xxm al poner en
tela de juicio el modo de ejercer su propia autoridad: cosa que
no hizo el episcopado mundial, incapaz de una autocritica licida
"y contructiva.

Los principales iniciadores del movimiento son sacerdotes aso-
ciados evangélicamente a las pesadillas de los laicos mas pobres,
libres de la pompa, €l aparato, los distintivos y las componendas
que estorban, encadenan e incomunican a tantos obispos, desvin-
culandoles de los problemas y las aspiraciones ajenas.

Estos sacerdotes no reivindican tanto su derecho cuanto el de-
recho del pueblo cristiano frente al clero. Se imponen un examen
exhaustivo de su modo de vivir, de la forma de concebir y ejercer
su ministerio, de sus relaciones con los fieles y con el mundo en
general, Protestan contra si mismos tanto como. contra la jerar-
quia. No defienden ni postulan prerrogativas. Impugnan sus pro-
" ptos privilegios y su existencia misma como clero, como cuerpo
social constituido. Tienen siempre ante la vista la masa, cristiana
0 no, en especial los sectores mis desheredados, material y espi-
ritualmente, para contribuir a su promocién.

Por eso, si quisiéramos hacer un grueso paralelismo con pre-
cedentes de la historia profana, diriamos que no se trata de nuevos
Sieyés que, frente a la Curia romana y el episcopado' mundial,
militarian por la emancipacién del bajo clero y la feligresia, sino
de otros Camilo Torres que exigen la desaparicién, junto al An-
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tiguo Régimen, de cualquier categoria privilegiada, empezando
por €l clero mismo en el sentido sociolégico de la palabra.

1789 promovié a la burguesia; 1917 abri6 el camino a las ma-
sas proletarias. ¢ No necesitariamos en la Iglesia, después del nue-
vo 1789, un nuevo 1917, una revolucién profunda, radical, en
todos los planos?

9. REBELION CONTRA EL ABSURDO, NO CONTRA
LA IGLESIA

“EL Concilio —dijo el cardenal Suenens—*' ha sido un sol que
bruscamente ha hecho fundir los glaciares, con el resultado de
que los torrentes se han despefiado por las vertientes de las mon-
tafias.”

El espectaculo encanta a quienes estaban esperando desde hace
tiempo semejante deshielo. Pero son muchos los que se espantan
ante los desbordamientos de la presente turbacién en la Iglesia.

Un campesino como Juan XXII no temia tener que afrontar
las tempestades. Pero nada habia preparado a un Montini para
arrostrar las borrascas de la historia. Perteneciente a una peque-
ha burguesia intelectualizante de provincias (bastante tradiciona-
lista para poder permitirse ciertas veleidades reformistas, y lo
.suficientemente abierta para no tener que esconder su horror ante
las posiciones revolucionarias), realizé a la perfeccién una voca-
cién de hombre de despacho y de diplomacia,?? hasta la ruptura
con Pio xu que le llevé de improviso a dedicarse & los cargos
pastorales, tan poco afines con su natural encogido.

El rapido ascenso del estado llano a la cumbre le ensimismd
al extremo. Sus discursos y documentos papales se refieren cons-
tantemente con harto énfasis a su eminente responsabilidad:
“Nosotros sobre quien un misterioso designio de la Providencia

21 Informations Catholiques Internationales, Paris, 15 de mayo de 1969.

22 La hagiografia dedicada a canonizar al papa mientras ‘“reina”
dio mucha importancia a una anécdota narrada por un religioso jesuita,
testigo presencial que vivia ain cuando fue elegido Pablo vi: un didlogo
entre el parroco de la familia Montini y los nifios, con vistas a su porve-
nir. No imitaremos a la prensa piadosa y zalamera que sac6 de tal he-
cho sin trascendencia una profecia del destino pontifical del chiquillo, pero
quizd podemos ver en él un rasgo sicolégico significativo. —¢Y tf, Ba-
tista, qué serds? —Diplomético. —;Sabes lo que quiere decir diplom4-
tico? —Alguien que vive en el Vaticano.
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divina ha establecido en esta hora dificil la solicitud de todas las
iglesias”, “cargado con las llaves supremas entregadas a Pedro
por Cristo”, “Nuestra elevacién al solio romano”, “Nuestro mi-
risterio pontificio”, “la Providencia nos ha reservado el privilegio
de ser el primer pontifice...”, etc., etc.

Hasta en el camino del Calvario, durante su viaje a Tierra
Santa, se exhibi6 con la piarpura imperial (la que Cristo en la
pardbola evangélica reservé al tipo de hombre presentado preci-
samente por él como merecedor de la condenacién eterna: el traje
del rico ostentoso), el distintivo del poder politicomilitar con-
quistado con las legiones, el manto que los verdugos impusieron
irrisoriamente al Nazareno durante su Pasi6n.?

23 Ese primer viaje del papa fuera de Italia provocd ansias en muchos.
Pablo vi queria que su ida a Jerusalem, Belén y Nazaret tuviese un sen-
tido ecuménico y, salvo en la Iglesia ortodoxa, acostumbrada ella también
al fausto, la gira fue contraproducente y suscitd protestas, dolorosas unas
y vehementes otras. “En cierto modo”, escribié en el editorial del prin-
cipal semanario protestante francés, Réforme (Paris, 11 de enero de 1964),
el pastor Albert Finet, “este acontecimiento nos echa en cara la mds de-
testable y falsa itmagen de la Iglesia de Jesucristo... Embajadores, mi-
nistros, presidentes, reyes vienen a saludar a uno de ellos, aunque él diga
lo contrario. Y sin duda este homenaje convencional no inquietard -1
espiritu de ninguno de ellos ni alertard su entendimiento al recordar ia
escena que tuvo lugar en un pretorio: Jests ante Pilato... Y en las pan-
tallas del mundo entero, como en todos los periédicos, se cometerd la
sinrazén y la traicién de glorificar este acontecimiento mundano y mun-
djal...” El padre Gauthier, “sacerdote obrero” francés que vivia y trabajaba
entonces enmedio de los pobres de Nazaret (hoy comparte en un campo
de refugiados palestinos la tragedia del pueblo expoliado), el hombre evan-
gélico que habia sugerido al papa la idea de una peregrinacién a Tierra
Santa, escribié consternado (Témoignage Chrétien, Paris, 23 de enero de
1964): “Las iglesias... ¢cuidndo comprenderdn que para volver a en-
contrar la unidad entre ellas deben, en su Cuerpo y sobre todo en sus
Cabezas, hacerse conformes con el Nifio del pesebre, el Trabajador de
Nazaret, el Mesias de los pobres de Jerusalem? En sus miembros necesita-
dos y laboriosos, Jests espera otra peregrinacidn. Pablo vi y Atenigoras
han intercambiado regalos. ¢Serd un anciano Pablo vi o un joven Juan
XXIv, un anciano Atenédgoras o un joven Crisstomo quienes se ofrezcan a
si mismos al Nifio pobre, a Cristo Trabajador? «;iVe, vende tus bienes,
diselos a los pobres!»” Por su parte el pastor Roland de Pury, pensador
y escritor de renombre, preguntd en PIllustré protestant (febrero de 1964):
“Querido padre Gauthier, ¢comprende nuestra angustia?... este viaje
de tres dias en DC8... corre el peligro de comprometer los resultados
inesperados del Concilio... jDéjennos olvidar todo este asunto y volver a
hallar en el silencio el Evangelio de Nuestro Sefior, si queda la posibilidad
de librarle de este firrago y que nos encontremos a su escucha con Pablo
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Con la edad, ciertos indicios de falta de dominio de si mismo
(llantos, irritabilidad, excesos verbales) provocan inquietud en
sus allegados. El, que se preciaba de hombre de didlogo, margind
sucesivamente a sus mejores amigos y consejercs, a los. que le
respetaban bastante para atreverse a expresar en su presencia ideas
diferentes a las suyas. Sus mentores actuales, un cardenal Daniélou,
un cardenal Journet por ejemplo, son, como él, “progresistas de
los afios 30”, que se empefian en navegar contra la corriente.

La vida, toda vida, es brote, erupciéon, con arranques, fené-
menos insolitos, crisis de crecimiento, desarrollos imprevisibles.
Querer imponer un alto a un impulso renovador, un “;jhasta
aqui, no mas!”, es negar su aspecto vital. En eso estriba la suerte
desesperada de los esfuerzos de Pablo vi y parte del episcopado.
Imposible detener la vida, a menos de sacrificar el organismo vivo.

Sucede al papa y a muchos prelados lo que a tantos gober-
nantes frente a la juventud que reclama libertad, democracia y
justicia social: consideran mas el camino ya recorrido en tal sen-
tido que las etapas que quedan por abordar.

Otra vez nos viene a la mente una imagen muy feliz del car-
denal Suenens. Comparaba el Sinodo episcopal de 1969 a “un
elevador que se encontrara en el tercer piso mientras se le espera
en el décimo: si se lo mira desde abajo, estd alto; si se lo mira
desde arriba, estd bajo.”

Lo mas deplorable de la tendencia a frenar a toda costa un
movimiento de época es que, finalmente, suscita la desesperacion
de los interesados y acaba por provocar los excesos y las desvia-
ciones mismas que se pretendia evitar,

Fue un prelado italiano, monsefior Gaddi, obispo de Bérgamo
v amigo personal del papa, quien lanzé ante la conferencia epis-
copal peninsular de 1970* la grave advertencia siguiente: “La
lragedia no es el grito, sino lo que podria suceder si no se -quiere
escucharlo o si se lo pasa por alto.”

Gracias a Juan xxur, gracias al movimiento preconciliar, con-
ciliar y posconciliar, gracias a una intelectualidad cristiana de

Montini, el obispo de Roma, nuestro hermano... Quisiera que esta pere-
grinacion no hubiese existido nunca. Quisiera ‘que volviese a iniciarse en
forma muy distinta.” Nada manifiesta tanto la falta de sensibilidad evaa-
gélica y de sentido ecuménico de muchos ambientes catolicos como la sor-
presa, el desconcierto e incluso el escdndalo que provocaron semejantes
reacciones.

2t Conferencia episcopal italiana, Roma, 6-11 de abril de 1970,
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rivel universal, a la irradiacién evangélica y la lucidez de muchos
militantes de todas las capas sociales, a la presencia cada vez mas
numerosa de discipulos de Cristo en las filas de la revolucién
mundial, sucede algo casi sin precedente en la historia del cris-
tianismo: una rebelién radical y estrepitosa de muchos clérigos
y laicos que, sin embargo, se obstinan en quedar dentro de la
comunidad de los creyentes y no admiten que se ponga en duda
su lealtad filial a la Iglesia.

Es justamente en virtud de su apego indefectible a la Iglesia
y la solidaridad que ella implica “en las duras y en las maduras”
que su impugnacién se expresa en forma tan radical. No impug-
nan a una institucién ajena: se identifican con ella. Su misma
adhesién contribuye a ganarle a la Iglesia el respeto en su derre-
dor. Hombres adultos y responsables, tienen conciencia del com-
promiso que implica semejante adhesion. Las lacras de la Iglesia
las consideran como suyas hasta que no lo intenten todo por
extirparlas.

La rebelién que presenciamos no toca ni a la creencia en Dios,
ni a la fe en Cristo y en su Iglesia, ni a la primacia del papa
en si, ni a la jerarquia como tal.

Los impugnadores de hoy rechazan lo que perpetia en la Igle-
sia un pasado que nada tiene que ver con Cristo y su mensaje.
las caducas formas exteriores, el esterilizante aparato juridico.
Atacan el sistema eclesiastico como herencia de las vicisitudes his-
téricas, el derecho romano, los patrones imperiales, Jos mitos cons-
tantinianos. Protestan contra las inscrustaciones de los tiempos.
Piden que las necesidades del presente, los retos de los aconteci-
mientos actuales cuenten méis que los cuadros anacrénicos, los
ritos folcléricos, los usos arcaicos, las convenciones sociales de
otros siglos. Ponen en tela de juicio los marcos que paralizan las
iaiciativas y traumatizan a los humildes, las estructuras que con-
trarian el testimonio evangélico y el flujo de la vida interior.

Son cristianos inconformes porque son cristianos consecuentes
que no se atienen a las declaraciones de intencién, sino que pos-
tulan comportamientos coherentes.

Tan atentos a lo espiritual y lo trascendente como los que mas,
combaten precisamente en la Iglesia lo accidental que puede aho-
gar lo esencial.

Lejos de menoscabar los requisitos de la fe, su rebelién tras-
luce una exigencia imperiosa de entrega efectiva, de sinceridad,
dc entereza, de autenticidad. Quieren que la religion del espiritu
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se adelante al culto de la letra. No buscan la facilidad, sino el
rigor 16gico y la audacia en el modo de concordar la actuacién
cotidiana con los imperativos del Evangelio.

Pablo vi mismo, pronunciando el 1° de junio de 1970 ante el
primado de Espafia, 34 obispos y 600 sacerdotes de la peninsula
uno de sus mas severos discursos sobre la crisis actual reconocid,
sin embargo, que la “intranquilidad” dentro del clero se origina
en “aspiraciones nobles y legitimas.”

En verdad, se trata de una rebelién que desafia los esquemas
clasicos.

“Una rebelidn contra el absurdo y no una rebelidn contra la
Iglesia misma”, precisaba, después de la asamblea de los “sacer-
dotes solidarios” de Roma, uno de ellos, el padre Marco Oraison,
ilustre médico y sic6logo, escritor de fama mundial, en un articulo
titulado “Unos sacerdotes se rebelan contra el absurdo”.?® Afia-
dia: “La primera impugnacién ya se ha manifestado en otro
nivel, en la primera asamblea plenaria del Vaticano 1. Lo que

pasa corresponde directamente a la dindmica profunda del Con-
cilio.” : \

10. “EN LA IGLESIA, INSTITUCION RIMA CON
PROSTITUCION”

ResuLTa un hecho patente el firme empefio de gran parte de los
cristianos rebeldes en no desvincularse de la Iglesia misma. Tal
hecho se impone como una premisa irrecusable a cuantos inten-
ten emitir un juicio sobre la confusién hoy imperante en el mun-
do eclesiastico.

Abundan las tomas de posicién en este sentido.

En su primera declaracién, los sacerdotes de Echanges it
" dialogue habjan tomado la precaucién de recalcar: “Quede bien
‘claro que no rechazamos de ningtn modo la sucesién apostélica
n1 la dependencia que ella implica. Sélo ponemos en tela de juicie
las formas tomadas por la sucesién apostdlica y sus dependencias.
Y eso nos cuidamos en hacerlo dentro de la Iglesia.” “Dentro”
estd subrayado en el texto mismo.

25 Marc Oraison: “Des prétres se révoltent contre I'absurde”, Témoiz-
nage Chyétien, Paris, 6 de noviembre de 1969.
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En su libro titulado Mayo 1968, la calle dentro de la Iglesia,”
el padre Robert Davezies, uno de los animadores de Echanges et
dialogue, miembro del Secretariado de la Asamblea europea de
sacerdotes (fue delegado por ella en la sesién anual de la Fede-
racién nacional de grupos de sacerdotes de los Estados Unidos,
San Diego, California, 8-12 de marzo de 1970), observaba que,
gracias al Mayo 68, ha nacido un nuevo tipo de hombre cris-
tiano, muy distinto de los innumerables que antes abandonaban
silenciosamente la Iglesia, por decepcién o indiferencia: un hom-
bre “revolucionario que se niega a tomar el camino del destierro
y se propone combatir a la Iglesia desde dentro.”

Nadie puso las cosas tan en claro como el cardenal Suenens:*’

“La impugnacién es ante todo una llamada angustiosa a des-
prendernos de todo lo que, en nuestras estructuras y en nosotros
no corresponde a la simplicidad, la libertad, la fraternidad cris-
tiana...” Los impugnadores “hacen, dentro de la Iglesia, €l pro-
ceso del juridicismo, no del derecho; del autoritarismo, no de la
autoridad; del legalismo, no de la ley; de la esclerosis, no del
orden; de la uniformidad, no de la unidad... No se pone en
tela de juicio la autoridad del papa entre los hijos fieles de la
Iglesia, sino el sistema que lo tiene prisionero... El primado
de Pedro no es demasiado amado para dejarlo vilipendiar por
un sistema 'que le causa tanto dafio ante los ojos del mundo.”

En el mismo sentido puntualizaba el cardenal Alfrink, pri-
mado de Holanda:*®

“La primacia del papa no se discute en ninguna forma; sélo
se trata del modo con que esta primacia se ejerce.”

Al no querer comprender que los inconformes no discuten a
la Iglesia en si, sino un sistema eclesidstico que es producto de
otros tiempos; al reprobar en nombre de la Iglesia misma a los
que protestan, se acabard por provocar, entre los rebeldes de
dentro, y a pesar suyo, una desafeccién y un distanciamiento.”®

Sin embargo ellos manifiestan a menudo una visién del mis-

26 Robert Davezies: Mai 1968, la rue dans PEglise, Ed. de I'Epi, Pa-
ris, 1968.

27 Informations Catholiques Internvtwnales, Parfis, 15 de mayo de 1969.

28 En una homilia pronunciada el 22 de junio de 1969 ante el repre-
sentante de la Santa Sede en los Paises Bajos

29 No se olvide que Lutero también queria renovar a la Iglesm desde
dentro. La imposibilidad de atenerse ulferiormente a este propésito no de-
rivé de él solo.
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terio de la Iglesia mucho méas conforme a la pura doctrina cris-
tiaria que quienes les anatematizan.

Citemos una vez mas al arzobispo de Bruselas:

“Creo que el problema fundamental que nos divide, concien-
temente o no, es un problema teoldgico, una visién inicial dife-
rente de la Iglesia”

Los mismos prelados y tedlogos que acusan a los rebeldes de
reducir a la Iglesia a una institucién profana, confundir el Con-
cilio o el Sinodo con un parlamento, querer sustituir la jerarquia
por una democracia electoral, considerar el aggiornamento al
modo de una revolucién politica (todo lo cual no corresponde
en ninguna forma al verdadero sentido de la inconformidad
actual), se empefian ellos mismos en propugnar y amparar como
esencial y fundamental en la Iglesia precisamente lo mds acci-
dental, lo mas superficial. Dan la impresién de identificar la
Iglesia con el sistema eclesidstico en sus aspectos exteriores, pre-
carios y discutibles. No parecen distinguir la catedral de los anda-
mios ‘que la ocultan a la vista.

Los jévenes rebeldes de Mayo de 1968 que lanzaban el slogan:
“En la Iglesia, «institucion» rima con «prostitucidn»” quiza se re-
ferian informalmente a una concepcién méas genuina, més honda,
mas auténtica (no vacilamos en decir, incluso, mds teoldgica) de
la realidad mistica contenido en la palabra “Iglesia” que la
de tantos principes de los sacerdotes, escribas y fariseos propen-
sos a tacharlos de heréticos, cismaticos o apbdstatas.

Lo institucional que les parecia prostitucién de la obra de
Cristo era lo que se les imponia a la vista: palacios eclesidsticos
insolentes, templos vistosos cargados de riquezas materiales sin
sentido profundo, atributos del poder temporal de otra era, oro-
peles inverosimiles; boato pueril, titulos grotescos, ciertas ferias
piadosas y pompas vanidosas; la jerga hermética de los predica-
dores y documentos jerarquicos; burocracia, rutina, gazmofieria;
las escuelas “cristianas”, los sindicatos “cristianos”, los partidos
“cristianos” con sus componendas politicas; el visto bueno o
escapismo frente a los apremios de la sociedad y de la época,
la solidaridad ticita con el capitalismo y el desorden establecido.

Pero bastaba ver a los mismos jévenes orar en comin, abrir
sus almas a un sacerdote atento a sus problemas, evocar el papel
de Juan xxm o las intervenciones de tal obispo en favor de los
oprimidos, por ejemplo, para darse cuenta de que hay cierta
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EL CRISTO DE CAMILO TORRES 39

forma de estructuracién que no les repugna, justamente la que
no repugna al Evangelio.

Es por vivir en afinidad con ellos por lo que Cardonnel pro-
clamaba en Coira: “lo fundamental no es la reconversién del
sacerdocio ministerial. Es una reconversién de la Iglesia, el des-
moronamiento del aparato (Pappareil) ... Que muera la Iglesia
como colonia de Dios en la tierra.”

De todos modos, y cualesquiera que sean las reacciones de la
cumbre, una nueva Iglesia estd retofiando poco a poco ante nos-
otros, con innumerables células adventicias que proliferan en forma
1ncoerc1ble. las multiformes “comunidades de base”, los grupos
“espontaneos”, “marginales”, “informales” estructuras a escala
humana que brotan en todas partes lejos del ciego agolpamiento,
del imperio del dinero y de los ejes del poder; o con la “Iglesia
subterranea”, la “Iglesia paralela”, las “parroquias flotantes”, que
surgen mas especialmente alli donde el sistema eclesiastico tradi-
cional sigue desanimando los intentos renovadores o queda para-
lizado por un aparato burocritico.

Como lo escribia el prestigioso cronista de los acontecimien-
tos religiosos Henri Fesquet,®® “la salvacién de la Iglesia ha de
esperarse solamente de abajo, de una suma de experiencias vividas
en diversos horizontes.”

Por ahora, la caracteristica comin de semejantes experiencias
de vuelta a una auténtica vida evangélica es la desconfianza hacia
la autoridad “administrativa” de la jerarquia y, a la vez, la vo-
luntad inquebrantable de ubicarse dentro de la Iglesia universal,
a2unque prescindiendo de sus estructuras tal como se presentan en
sus formas actuales.

El dominico norteamericano Matthew Fox, en una conferen-
cia sobre la “Iglesia subterrinea”, dictada en Paris?®' citaba la
declaracién reiterada de un laico de Nueva York dedicado a la
promocién de los indigentes: “Considero que estoy en el centro
de la Iglesia, mientras muchos obispos y cardenales quedan al
margen.”

El mismo informador sefialaba cémo los adeptos de la “Iglesia
subterranea” en los Estados Unidos estan todos muy comprome-
tidos en la lucha contra el racismo y muy reacios hacia las ri-

30 I.e Monde, Paris, 12 de diciembre de 1968.
31 Ante la Asociacién de los informadores religiosos, 15 de mayo :le

1969.
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quezas de la Iglesia y hacia su silencio en el campo social. Notaba
que las “parroquias flotantes” son tanto mas florecientes cuanto
més autoritarios son los obispos locales. Estimaba que ya existe un
“cisma espiritual” entre los que miran hacia el porvenir y quienes
se refugian en el pasado.

Es de prever que dentro de medio siglo la Iglesia no se pare-
cerd a la de hoy. Vamos hacia una purificacién, una “decanta-
cién”, una espiritualizacién.

Tarde o temprano se extinguird la casta sacerdotal como tal
y se derrumbard el sistema eclesidstico, el ‘“bando” cristiano, el
cstablishment. Ya no retumbardn las campanas® ya no se er-
guirdn orgullosamente las torres de los templos. Ya no habri
oficinas eclesidsticas de reclutamiento y cobro, ni empresas cle-
ricales de pompas matrimoniales y finebres. Los cristianos, con
sacerdotes sin distinciones ni exaltaciones exteriores, celebraran
la Pascua del Sefior en pequefias comunidades, abiertas, fervien-
tes, fraternas, células vivas del cuerpo social, las cuales, sin llamar
en ninguna forma la atencién publica, por su solo dinamismo
espiritual, haran fermentar y levantar la masa humana en busca
de su liberacién. '

Los cristianos necesitaron muy pocos afios para pasar de las
catacumbas a los palacios regios (las ‘“basilicas™). Pero al ritmo
del movimiento actual no necesitardn tempoco muchos afios para
recorrer el camino inverso.

La prevaricacién de una parte de la jerarquia respecto a los
compromisos contraidos en el Concilio, las dilaciones, los frena-
zos, los anatemas, mientras desprestigian a las autoridades que se
valen de ellos, no desarman a los renovadores: al contrario, los
enardecen ahorrandoles escripulos y vacilaciones.

Los que tienen realmente fe en Cristo y en sus promesas no
temen por el futuro de su obra.

Se ve cada dia mejor que la gran virtud de Juan xxui, base de
su optimismo frente a la revolucién que él mismo iba a desenca-
denar, fue precisamente ésa: la fe, una fe poco comin.

32 “Es indtil que el sacerdote toque las campanas; nadie le escucha.
Ha de ser él quien oiga las sirenas de las fibricas, esos templos de la téc-
nica, donde vive y se agita el mundo moderno.” Esto lo escribia el pro-
pio monsefior Montini, prosecretario de Estado del Vaticano, en su pre-
facio para la obra Notre Sacerdoce (Ed. Fleurus, Paris, 1964), de mon-
sefior Veuillot, al que él mismo, llegado a ser Pablo vi, iba a nombrar ar-
zobispo de Paris y cardenal. A
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Resulta muy impresionante comprobar que a veces los no
creyentes lo advierten mejor que los propios fieles. A tal punto
que varios ateos explican la actitud contrastante de Paulo vi por
su carencia de fe.

“He aprendido a mi propia costa lo dificil de ser papa y
seguir siendo cristiano”, confiesa el ex papa Celestino v en la
obra teatral de Ignacio Silone La aventura de un pobre cris-
tiano. “sServirse del poder?”, opina también el pontifice arre-
pentido, “jqué ilusién! Es el poder quien se sirve de nosotros.”

Desde luego, nada peor podia acaecerle & un papa que tener
que asumir el cargo inmediatamente después de Juan xxm. No
se reemplaza facilmente a un pastor como él. Su espiritu evangé-
lico, el impulso de su realismo y su optimismo sin limites habian
transformado en poco tiempo el ambiente de la Iglesia y desper-
tado interés y simpatia fuera de ella. Cualquiera que fuera el
sucesor, iba a serle dificil no decepcionar a muchos. Cuando
murié Juan el Bueno, los observadores no dudaban que la su-
cesién plantearia problemas. Pero la personalidad misma del papa
Montini contrasté con la de su predecesor todavia mis de lo ya
previsible,

“No he puesto nunca en tela de juicio las intenciones del
papa actual”, escribia en agosto de 1970 el presbitero Hans
Kiing,** tedlogo cuyas tomas de posicién durante el Vaticano 1t
dejaron huellas innegables en los documentos oficiales. “Pero
estimo también que, cinco afos después del Concilio, afios carac-
terizados sobre todo por la pasividad y la reaccién en la cumbre,
hay que hablar més claramente. Nuestra Iglesia ha perdido dema-
siado crédito desde Juan xxmr. ¢Dénde estin hoy la confianza, el
arranque, el celo reformador que se hablan apoderado de ella?
¢Por qué quejarse de los tedlogos que sefialan esta pérdida de
crédito, de vida, de cohesién y de autoridad?. ..

“:Por qué empefiarse sin cesar en combates de retaguardia?. ..
Aprovechamos muy mal las lecciones de nuestra propia historia.
¢Por qué empezar siempre reiterando hasta la saciedad afirma-
ciones que con toda seguridad serin abandonadas un dja?

“A nuestra Iglesia le hace falta a menudo no sélo el valor,
sino también la confianza en el Espiritu Santo.”

33 Hans Kiing, profesor de teologia en la universidad de Tubinga:
“Lettre a Yves Congar”, en La Croix, Paris, 7 de agosto de 1970.
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11. UN NUEVO PEARL HARBOR

ConN ocasién del viaje asidtico de Paulo vi, el dominico Biot
apunt6: 3*

“Paulo vr inicia el mas largo viaje que haya realizado nunca.
Las condiciones de este viaje ilustran bien la situacién en
la que se encuentra hoy el papado: manifiestan abiertamen-
te cuan dificil le resulta todavia al papa ser papa.

“La dificultad no viene esencialmente del temperamento
de Paulo vi, bien que este elemento pueda jugar un papel
bastante importante. ..

“Gran parte de este viaje quedari abarrotado de recep-
ciones oficiales. . .

“Dadas las condiciones en que se sitGa el viaje, es muy
posible que la presencia del Papa y su intervencién apa-
rezcan como un apoyo a las autoridades actuales, tanto
politicas como religiosas. Casi espontineamente se vera esta
gira como una componenda del Papa en favor de la mi-
noria rica que detenta el poder y como una afirmacién de la
riqueza de la Iglesia . . .

“Quizad haya que mirar a este modesto peregrino como
un simbolo bastante patético de la Iglesia en medio de los
hombres de hoy... Quisiera confundir a los ricos y pode-
rosos y} exaltar a los pobres, Pero el lenguaje que habla y
los oropeles que le adornan, pese a sus deseos (y por apasio-
nados que éstos sean), crean una ambigiiedad de la cual no
logra desembarazarse. . .

“; Ay de nosotros, si a despecho de nuestros deseos nues-
tra palabra no tiene para los que la oyen el significado libe-
rador que le atribuimos! Pero, a no dudarlo, la condicién
necesaria para que esta palabra sea oida es que sigamos a
Jesucristo tal y como estuvo ante Pilato: los dnicos encuen-
tros de Jesis con las autoridades ocurrieron en la linea de
la impugnacién mds radical ...”

3¢ Frangois Biot: “Les inconnues d’un périple de 5000 kilométres ou

comment il est difficile au pape d’étre pape”, Témoignage Chrétien, Pa-
ris, 26 de noviembre de 1970.
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Fue a todo un arzobispo italiano, prelado de la Curia ro-
mana, a quien oimos un dia sincerarse asi: “;Ldstima que Hitler
no hubiese cumplido su propdsito de arrasar el Vaticano a fines
de la segunda guerra mundial! jImaginese cudl seria en Roma
misma y en todo el mundo el crédito de un papa que viviera
como Cristo 'y como Pedro: humilde en medio del pueblo hu-
riilde, en un barrio cualquieral”

Acordandonos, con el fildsofo Paul Ricoeur, que “el #nico
toder de la Iglesia es la pobreza de su testimonio y el testimonio
de su pobreza”, y dirigiendo de nuevo los ojos hacia Asia, no
contemplamos sin vergiienza la leccién que nos brinda la pobreza
del pueblo vietnamita enfrentado al imperio mas opulento y mis
arrogante de la historia. Véase un reportaje de Marc Reboud
sobre Vietnam del Norte:?*®

“Al llegar a Hanoi resulta imposible que no nos impresione
su pobreza. Pero se comprende muy pronto que esta po-
breza no constituye una debilidad, sino que favorece mas
bien la eclosién de las mas ricas cualidades humanas. He
comprobado de mil modos diferentes cémo esta pobreza de
medios materiales y la guerra han forzado a que la inteli-
gencia, el ingenio, la paciencia y la voluntad se desarrollen
al méximo y desempefien un papel tan grande en cada indi-
viduo como en los cuadros y los dirigentes.”

Sin embargo a los “dignatarios” de la Iglesia con sus alhajas,
cropeles, precedencias, atributos principescos, blasones,® tronos
y turiferarios no se les ocurre creer en el poder de la pobreza.
Al contrario, les resulta tremendamente dificil no considerarse
todavia como monarcas o reyezuelos y depositarios de una ver-
dadera soberania. Se aferran a su aparato. Siguen reivindicando
para si criterios politicos o sociolégicos tales como los de “go-

35 Marc Reboud: “Une visite au Nord”, Le Monde, Paris, 8 de
enero de 1969.

3¢ El Anuario Pontificio publicado por el Vaticano en 1969 para el
afio 1970 suprimib -los blasones de los “principes de la Iglesia”, aunque
conservando (joh sempiternas medidas a medias!) el del papa. Como si
se tratara de burlarse en forma llamativa de las decisiones romanas, el
calendario eclesiastico oficial de la arquidibcesis de México para 1970
inauguré una lujosa caritula plagada de las complicadisimas armas (im-
presas a cinco colores) del arzobispo. Igual reto contra el Evangelio y
contra Roma en la siguiente edicién, la de 1971.
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bierno”, “administracién”, “prefectura”, “mando”, “jefatura”,
“dicasterios”, “inmunidad”, etc. Pese a que Cristo tuvo sumo
cuidado de salir al paso de semejantes alteraciones del Evan-
gelio, recalcando que dentro de su obra iban a ser volcadas todas
las jerarquias vy las estructuras juridicas vigentes en la sociedad.
Segtin su_voluntad, cualquier ministerio sagrado .coloca al que
lo ejerce a los pies de los demds, no por encima de ellos.

Por supuesto, era imposible que el Concilio intentara rehabi-
litar tales conceptos sin producir gran revuelo. Fue el obispo
Dwyer, de Reno (Nevada), quien reconocié que el concilio Va-
ticanio 1 sorprendié y sacudié a la Iglesia norteamericana “como
ctro Pearl Harbor”® {En cuantos paises se podria notar otro
tanto! ...Y nada se diga de la Iglesia latinoamericana que, con
el clero formado en sus seminarios “conciliares” (del concilio de

Trento), ya es bastante si logra ponerse al tanto del Vaticano. ..
Primero 3¢

37 Cf. Michael Novak: The open Church: Vaticano II, Act II, Lon-
dres, 1964.

38 Conste que no faltan en los diversos paises de este continente sacer-
dotes y laicos cristianos dignos de la més franca admiracién por su aper-
tura de espiritu, su sentido evangélico, su afdn renovador y su militancia
social. Por desgracia en su gran mayoria se ven repudiados y como aplas-
tados por el mando imperial de su Iglesia y por la masa cristalizada. £l
hecho es tan patente que resultaria superfluo ofrecer ejemplos. Quienquie-
ra que sea sospechoso de veleidades innovadoras se encuentra dia con dia
puesto en la picota por los circulos eclesiasticos y los medios de difusién.
Sin miramientos, en nombre del orden establecido, se le entrega a la ig-
nominia. El caso de México parece el mas tipico en este sentido .“Le dnico
que nos decepciond en México es la Iglesia catélica. [Eso no es cristianis-
mo! Son, éstas, exclamaciones cotidianas de los visitantes mas catélicos.
El dia mismo de la matanza de Tlatelolco, el jesuita autéctono Manuel
Esparza esbozaba en Excélsior una “Imagen de la Iglesia mexicana™:
“Esta imagen dista mucho de ser la que queria para la Iglesia Juan xxmr
...La Jerarquia se presenta ain arropada en boato... Presentes nuestros
obispos en Roma, han regresado sin traernos el Concilio Vaticano, pues
éste no ha llegado a México alin, a no ser a las librerias de libros piado-
sos. Una Jerarquia, en su conjunto, mas preocupada por lo negativo, por-
que las mujeres vayan a la iglesia cubiertas las cabezas, por la minifal-
da... El sacerdote mexicano es el producto necesario de nuestros defi-
cientes seminarios... El pueblo creyente es un pueblo pasivo... Derroche
innecesario de dinero en los bautizos y bodas, sacramentos que se han
convertido en actos sociales y desfiles de modas... La Iglesia, en una
mayoria ...sigue dedicAndose a la clase privilegiada... Una iglesia iden-
tificada con un sector minoritario y en beneficio de la gente econdmic.i-
mente favorecida...” “Aqui, deploraba todavia cuatro meses mas tarde
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El cataclismo conciliar empezé justamente cuando la Asam-
blea rechazé el concepto de la Iglesia vista como un cuerpo so-
ciolégico, un sistema, un aparato, un éstablishment con intereses
y privilegios propios, para volver a definirla como un misterio,
una realidad trascendente que no se deja circunscribir exterior-
mente ni puede encerrarse en ninguna categoria juridica. La
Tglesia de Ciristo es “comunién”, confluencia de los hombres en
una misma fe, esperanza y caridad; una llamada (tal es en efecto
el sentido etimoldgico del vocablo original griego Ekklesia), una
llamada dirigida por el Nazareno a todos los hombres para que,
bajo la irradiacién de su vida divina v en la proyeccién de su
Evangelio, se pongan al servicio de la humanidad entera.

“Cataclismo™: lo hubo realmente segiin toda la fuerza del tér-
mino. Un fenomenal trastocamiento que con razén desconcerté
a tantos.

Desde un milenio y medio, cristianos y no cristianos se habjan
acostumbrado a considerar a la Iglesia como un gigantesco im-
perio particularmente celoso de sus “poderes” y sus “derechos”,
con un gobierno “monarquico” (el “soberano pontifice”), una
amplia gama de “autoridades” de tipo feudal (obispos, abades,
etc.), cuerpos honorarios a modo de verdaderas oligarquias o
aristocracias (cardenalato, prelaturas, canonicatos, etc.) y una
enorme “administracién’ en manos de la casta clerical.

Y de repente, con el Vaticano m, este establishment colosal y
tontacular renegaba de si mismo, abdicaba de su preeminencia
tradicional y renunciaba a sus medios de presién social, derogan-
ao asi un estatuto mas de dieciséis veces secular,

el mismo Esparza (Excélsior, 30 de enero de 1969), todos debemos pensar
y decir lo. mismo. Cualquier sacerdote u obispo que salga de lo establecid»
es una amenaza contra la seguridad de la gran familia catélica, es un
desorientador intolerable.” Por otra parte, ante el congreso mundial de la
Confederacién Internacional de los Sindicatos Cristianos de octubre de
1968, en Luxemburgo, un delegado mexicano presentaba nuestra situa-
cién en los siguientes términos: “Hablar de cristianismo en México c¢s
hablar de contrarrevolucion. Si somos un pais de mayoria cristiana, hay
que reconocer que la jerarquia se ha identificado con el poder y la rique-
za.” Por supuesto, eso no impide lo deméis: la intemperancia verbal, el
prurito burocrético, la plétora de congresos y asambleas, la proliferacién
de comités, comisiones y organizaciones tan llamativas como ficticias o
ineficientes y la profusién de documentos solemnemente estériles, tras todo
lo cual la Iglesia mexicana oficial encubre dificilmente su inconmensura-
ble e inexpiable vacio interior. ’
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Fue en efecto en 313, poco después de la terrible persecucién
de Diocleciano, cuando la herencia espiritual del Crucificado y
de los mirtires encontré en el trono imperial un inopinado apoyo
politico, un poderoso trampolin, al mismo tiempo que el collar
de hierro de una servidumbre, dorada por cierto, pero también
comprometedora y esterilizante.

En 310, no menos de siete emperadores se encontraban en
competencia. Tres afios después, Constantino victorioso brind6 al
mundo la visién grandiosa de un solo imperio y un solo empe-
rador, en directo acuerdo con el Dios tnico y la tunica Iglesia.

El nuevo amo del orbe concedi6 practicamente al cristianis-
mo rango de religién oficial. Residencias imperiales se volvieron
templos (las “basilicas”) y todos los templos se concibieron desde
entonces como palacios.

El César Augusto figur6 como el Todopoderoso en la tierra
y para los creyentes Dios se volvié Emperador del universo. La
majestad de éste se proyectaba sobre aquél y viceversa.

A la Iglesia del Altisimo, Constantino le otorgé cargos, exen-
ciones, dotaciones, dignidades y favores innumerables. Ella por
su parte se ajusté a todos los patrones y marcos oficiales. Los
caminos de las legiones, la circulacién comercial y cultural, los
limites territoriales y las estructuras administrativas encauzaron
la evangelizacién y la proyectaron al través del orbe.

El Emperador, un tanto afeminado en su indumentaria y
fascinado por el fausto de las cortes asiiticas, llevé al cabo con
magnificencia y extrema minuciosidad la obra de fijacién del
protocolo ya iniciada por Diocleciano. Multiplicé los grados je-
rirquicos y los distintivos ostentosos. Los obispos fueron asimila-
dos a los méas altos dignatarios imperiales y se les atribuyeron
idénticos honores e idéntica pompa.

Toda autoridad se distinguié exteriormente por una corres-
pondiente suntuosidad, sin discriminacién entre jerarquia civil y
jerarquia eclesiastica. De tal modo que poco a poco la nocién
misma de autoridad eclesidstica fue inspirindose en el derecho
romano imperial v en la préctica politica. Cosa todavia mas facil
de entender si se tiene en cuenta que altos funcionarios pasaron
sin transicién de jefaturas publicas al episcopado. Ahi tenemos
el caso concreto de un Ambrosio, santo doctor de la Iglesia, el
maestro de San Agustin. La voz popular lo hizo promover di-
rectamente desde su cargo de prefecto consular de las provincias
de Liguria y Emilia, que gobernaba desde Mil4n, a la sede pri-
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macial de esta metrépoli lombarda, sin otro requisito que la
recepcién inmediata de las diversas érdenes.

Con el tiempo el Imperio se derrumbaria, pero la Iglesia, ella,
unica superviviente del mundo antiguo, iba a representar el prin-
cipal elemento constitutivo de la nueva sociedad nacida de las
ruinas y de la barbarie. Asi los esquemas feudales, ademas de los
imperiales, marcaron profundamente las estructuras y las menta-
lidades eclesiasticas. Tan profundamente que, pese a los siglos,
cismas, revoluciones y guerras mundiales quedé inmutable esta
herencia de un pasado caduco. Aun destronados universalmente
emperadores, reyes, principes y sefiores feudales de todo rango,
las “autoridades” eclesidsticas siguieron imbuidas de sus prerro-
gativas sociales. Por mas que los hubiesen querido olvidar, boato,
etiqueta y titulos subsistian como antes, ofreciendo mas que
nunca frente al mundo la imagen de un poder altivo y arrogante.

Como consecuencia inevitable, la difusiéon misma del Evan-
gelio fue identificAndose, en el concepto de muchos creyentes y
no creyentes, con la perpetuacién del establishment imperial y feu-
dal de la Iglesia y el mantenimiento de los privilegios cle-
ricales.

Corresponderia al concilio Vaticano 1 repudiar finalmente
la aureola seudo divina que parecia justificar 2 los ojos de los
fieles la conservacion del poderoso sistema eclesidstico calcado
sobre patrones politicos y sociales rebasados desde siglos atrés.

Por desgracia, lo que el Concilio realizé en el orden de la toma
de conciencia doctrinal, gracias a teblogos de altura, no pudo
traducirlo en normas concretas debido a la ineptitud de los
obispos, como ya lo subrayamos.

Las formas imperiales y feudales siguen vigentes en la prac-
tica, sin que ahora les quede siquiera una minima justificacién
ni en el nivel de los principios ni en el de las contingencias his-
téricas. Desajuste fundamental, que bastaba para engendrar la
confusién y el embrollo que saltan a la vista, causando frustra-
cién y desesperacién entre las fuerzas vivas de la base, atizando
las nostalgias de los tradicionalistas y despertando mas suscepti-
bilidad e intransigencia en los grados jerarquicos.

Se hacian asi ineludibles las ciegas convulsiones que inhiben a
la Iglesia actual y la repliegan sobre si misma justamente en el
momento en que proliferan en su propio seno los elementos avidos
de mirar mas alld de los campanarios, para entregarse totalmente
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al servicio de las masas humanas ansiosas de su liberacién vy
promocién.

Las reflexiones de Henri Fesquet a raiz del Concilio®® conser-
van todavia hoy su cabal actualidad:

“El Vaticano 1 ya se acabé. ;Por qué habriamos de callar
que el pueblo cristiano estd decepcionado de que la Iglesia
se haya limitado una vez més a gestos simbdlicos, pero que
el Vaticano y tantos obispados, arzobispados o nunciaturas
sigan haciendo alarde de un lujo anacrénico?

“...La Iglesia ha contraido desde tanto tiempo costum-
bres imperiales y sefioriales: conste que vacila en quitérse-
las de encima. ..

“Los clérigos pasan su vida en dar consejos de despren-
dimiento, caridad y fraternidad a fieles que, en su mayoria,
viven en condiciones materiales més dificiles que ellos mis-
mos. ;No seria lo minimo que empezaran por dar ejemplo?
Antes de predicar la moral a los demas, ¢no tendrian ellos
que considerar como un estricto deber, mixime en los paises
subdesarrollados, el renunciar a todo alarde de lujo tanto
en la vivienda y la comida como en el atuendo? Ahora bien,
a veces es precisamente en los paises mds pobres donde la
Iglesia hace ostentacién del confort mds insolente.”

12. LA FE SOLO TIENE SENTIDO SI ES TEMPORAL

UN punto comin entre los impugnadores de hoy, tanto sacer-
dotes como laicos, es su extrema politizacién. Reprochan por ello
a la Iglesia su ausentismo respecto de los grandes problemas y
debates actuales.

“Queremos,” notificaban los sacerdotes de Echanges et dialogue
en su manifiesto inicial (3 de noviembre de 1968), “...tomar
segiin los casos opciones y compromisos politicos, sindicales o
de otra clase.”

Segin parece a primera vista, nos encontramos ante una
franca contradiccién. En efecto, por una parte los inconformes
protestan contra las colusiones de la Iglesia con bandos e intere-

39 Henri Fesquet: Rome s’est-elle convertie?, Ed. Grasset, Paris, 1965.
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ses temporales, la anhelan pura, sublime, libre de cualquier con-
taminacién profana, y por otra parte exigen que se ligue a las
luchas que enfrentan a los hombres entre si.

Pero al mirar las cosas de cerca comprobamos que, en vez
de topar aqui con una incompatibilidad, estamos midiendo la
amplitud y la complejidad de las perspectivas evangélicas, con
sus paradojas a veces desconcertantes.

En eso se trasluce el hondo dinamismo del presente movi-
miento renovador y su fecundidad: no concede nada al simplis-
mo. Asume sin titubear las antinomias de la condicién cristiana.

La Iglesia, segin la voluntad de Cristo, no es DE este mundo.
Pero esta EN este mundo.

No es del mundo. No es una estructura terrenal. No tiene,
pues, el derecho de favorecer una ideologia temporal: no debe
vincularse con un sistema politico, ni proponer soluciones concre-
tas a los problemas economicosociales,

Est, sin embargo, en el mundo. Esti al servicio de los hom-
bres. Esto si implica exigencias practicas. Le atafie reivindicar
la dignidad humana, la dignidad de todos los hombres, especial-
mente, al igual que Cristo, la de los olvidados y los oprimidos.
Lo cual no le permite permanecer neutral. Cueste lo que cueste,
tiene que embarcarse en la tremenda aventura de la solidaridad.
Entre la justicia y la injusticia, la paz y la agresién, la riqueza
opresiva y la miseria infrahumana, no puede ‘bajo mingin pre-
texto mantener pareja la balanza. Tiene que entrar de lleno en
la lid con su peso moral, tanto méas grande cuanto menos inter-
venga en nombre de un membrete, de un partido o de un sistema,
y cuanto més libre se la vea de ataduras con el poder, el dinero y
los grupos antagénicos.

Exenta de cualquier opcidn politica, la Iglesia no queda dis-
pensada de una opcién ética fundamental e imperiosa. Por obli-
gacién evangélica, por postulado divino debe arriesgarlo todo en
Ia lucha por la liberacién del hombre y la transformacién del
mundo que aquélla implica. No por cuidar de evitar la parciali-
dad le es licito hurtarse a los compromisos inherentes a su arrai-
gamiento aqui abajo. Cuando el Concilio declara** que “la ley
fundamental de la perfeccién humana y por tanto de la trans-

40 Concilio Vaticano u: Constitucion pastoral sobre la Iglesia en el
mundo de este tiempo, 38, 1, - '
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formacién del mundo es €l mandamiento del amor”, asigna im-
plicitamente al amor evangélico un papel revolucionario.

Cuando se sublima indebidamente la caridad, se aminora su
densidad humana, y entonces no corresponde al mensaje de Cristo.
El “buen Samaritano” no se mantuvo neutral ante la victima
postrada. Se comprometié. Los que quedaron neutrales, sucia-
mente neutrales, son —jverdadera leccién de realismo!— los
dos clérigos: el sacerdote y el levita.

Cuando las victimas se cuentan por millones, con descalabros
de cuerpo y de alma, ;puede la Iglesia abtenerse de formular
un diagnéstico preciso, puede dejar de llamar el mal por su nom-
bre, que es CAPITALISMO?

Cuanto més se desprenda la Iglesia de toda componenda di-
recta o indirecta con el sistema opresor, tanto méas estara en con-
dicién de asumir plenamente su cometido terrestre. Serad alma
y conciencia de la humanidad en la medida en que se compro-
meta en favor de la liberacién de las masas.

La evangelizacién es la manifestacién de la presencia exigen-
te, acuciante de Cristo en este tiempo, en la historia que se estd
haciendo, en el mundo en gestacibn, y se traduce en la promocién
del hombre integral y de todos los hombres.

Eso requiere mucho més que la simple publicacién de amo-
nestaciones papales o episcopales, pensadas y redactadas en una
torre de marfil y formuladas con suficiente ambigiiedad para que
todos queden satisfechos... o indiferentes: el yanqui y el viet-
namita, el blanco y el hombre de color, el acaparador y el des-
heredado.

Pero, incluso si la Iglesia agotara todos los inconmensurables
recursos a su alcance para sostener la causa de los explotados
(sin por eso invadir el terreno politico o el técnico), todavia no
cumpliria con su papel.

Si no tiene, como comunidad espiritual, derecho a opciones
politicas, le corresponde el deber de plantear ante la conciencia
de sus miembros la obligacién de que encaren ellos tales opcio-
nes en el nivel personal, cada uno en su lugar y en solidaridad
con quienes luchan por la justicia en derredor suyo.

En efecto, cada dia resulta més patente que no hay solucién
al problema de la miseria y la opresién que no sea primordial-
mente politica.

La no-intervencién de la Iglesia como tal en el campo po-
litico, en vez de justificar la no-intervencién del cristiano, mas
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bien la hace culpable de traicién al testimonio evangélico que
cada discipulo de Cristo debe proyectar en los diversos sectores
de la trayectoria terrestre., La militancia directa que la Iglesia no
puede asumir sin atentar a la autonomia de la sociedad, sus
fieles han de desempefiarla individualmente, con todos los requi-
sitos respectivos y las implicaciones eventuales, pues en este caso
uno sblo se compromete a si mismo.

Ni el propio sacerdote queda exento de semejante exigencia
de conciencia. También él es miembro de la sociedad y com-
parte los beneficios y los empefios de la colectividad.

No cabe, desde luego, una instrumentalizacién de la religion
ni del sacerdocio®* en provecho de un poderio o de un bando
cualquiera, como tampoco un contubernio entre grupos o estruc-
turas politicas y funciones o fines supuestamente religiosos, la
malsana “sacralizacién”, que lleva consigo enajenaciones, usur-
paciones y supercherias.*®

Sea de ello lo que fuere, el sacerdote, como hombre que es,
debe vivir todos los aspectos de la solidaridad, todas las “dimen-
siones” de la convivencia humana, sin excluir la politica.

El Evangelio promueve la condicién eterna de un hombre de

41 E] peligro no es puramente imaginario, especialmente en estos pai-
ses. Las civilizaciones precolombinas mantuvieron durante millares de afios
el tab de la persona y la cosa sagradas. Las circunstancias de la Con-
quista y el establecimiento de la Iglesia en el continente perpetuaron una
concepcién fetichista del sacerdote. Todo lo puede el “padrecito”. A él
se le perdona todo. ¢ Qué agente de trinsito de México, por ateo o anti-
clerical que sea, se atreveri a imponer a un religioso una multa, aunque
merecida? Sélo los capitalinos para quienes fucra de México todo es Cuau-
titlan ignoran con qué desfachatez ciertos parrocos de provincia siguen
{fulminando en el pélpito la amenaza del fuego eterno contra los que no
voten por el Partido Accién Nacional, considerado como el tnico debida-
mente catdlico y conservador. ;Ojali los sacerdotes revolucionarios no
sigan en eso los derroteros que tanto reprochan al clero de las regiones
afectadas por la Democracia “Cristiana” u otros partidos con marbete re-
ligioso! Ni siquiera su obsesién por la defensa de los hambrientos podria
legitimar la minima ambigiiedad. La honradez les impondri, por el con-
trario, constantes precauciones y cautelas. Tendrin que recurrir a una
prudencia sobrehumana. Tan ficilmente el pueblo inculto, sobre todo las
mujeres, identificardn su opcién politica con su-sacerdocio y la valoraran
Gnicamente a través de la aureola del “padrecito”.

42 Es de preveer que con la muerte de Francisco Franco, incluso en la
Iglesia de Espafia se acabari para siempre la era de las “santas” cruza-
das ...a menos que el Opus Dei logre asegurar el relevo en la forma lac-
vada que le es propia.
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carne, totalmente inserto en la historia, implantado en la tierra
y arraigado en la sociedad. Por lo tanto, no se entiende esa con-
dicién eterna fuera de una plena integracién a la masa humana,
sin un ajuste a todas las facetas de la realidad circundante, sin
-una respuesta a todos los retos de la actualidad cotidiana.

La auténtica confrontacién con lo trascendente, lejos de in-
ducir al hombre a un menoscabo de su destino terrestre y a un
“escapismo”, lo incita a superarse en todos los campos de su ac-
tividad al servicio de la sociedad y sus semejantes: lo lleva a
una dignificacién de lo humano, que no a una evasién, una de-
sercién o una abdicacién de sus responsabilidades temporales.
Como lo advertia Cardonnel,®® “la fe sélo tiene sentido si es
temporal”. Lo mismo expresaba el tedlogo conciliar Chenu:*
“El desdén hacia las esperas humanas conduciria de hecho a
hacer de la Esperanza una mistificacién.”

Seria incongruente insistir tanto en estas verdades tan ele-
mentales si los cristianos de las generaciones precedentes no las
hubiesen pasado alegremente por alto en la practica diaria.

La propia Conferencia general del Episcopado latinoamerica-
no de Medellin (agosto de 1968) no pudo dejar de confirmar
esta laguna:

“El comportamiento religioso puede ser valorado a través
del gran mandamiento del amor a Dios y al préjimo. Sin
olvidar otras dimensiones de ese amor, podemos comprender
lo lejos que atin estamos de este ideal viendo la distancia que
separa a nuestra sociedad del logro de un mirimo de justicia
social. Esto se agrava al comprobar que las clases que se
consideran cristianas son las que tienen mayor responsabili-
dad en esta situacién de injusticia.

“Esto influye, a veces, para que los grupos mas sensibi-
lizados socialmente, tanto entre los universitarios como entre
los obreros, pierdan la fe en la Iglesia. Su misma doctrina
social, que en un momento los entusiasmé por sus plantea-
mientos, los decepciona luego al comprobar la falta de
cristianos comprometidos en su realizacién.

“Es reducido el nhmero de los cristianos que compren-

43 Le Nouvel Observateur, Paris, 4 de noviembre de 1968.
41 “Pére Chenu: Sans les espoirs humains, ’Espérance, c’est du bluff"’
Témoignage Chrétien, Paris, 18 de d1c1embre de 1969.
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den su cristianismo como una adhesién personal a Cristo y
una participacién en su Vida, que les lleve incluso a una
comprensidn y actuacion social de su fe.”

La causa estriba justamente en una visién dualista, que esta-
blece una dicotomia entre la fe y la vida real, entre los ritos reli-
giosos y los comportamientos efectivos.

Por no irradiar en todas las vertientes de la actuacién per-
sonal, la fe acaba por extinguirse.

¢Cémo podria, sin burlar la fe, un cristiano, sacerdote o
laico, participar en la eucaristia, unirse a la carne de Cristo que
murié por la liberacién de todos los hombres, sin comprometerse
en cuerpo y alma a luchar en favor de los oprimidos justamente
alli donde esta lucha puede alcanzar resultados decisivos: el

campo politicosocial?
»

13. DE LA “EUROPA VATICANA” AL FRENTE
REVOLUCIONARIO

No hay absolutismo mas tremendo que el que apela a un Dios
que es EL Absoluto, el Todopoderoso, el Rey de los reyes, el Em-
perador del universo. Por consiguiente, el absolutismo es’ una
tentacién inherente a la religién.*® Especialmente si interviene
en el seno de una Iglesia que se considera a s{ misma como la Gni-
ca verdadera, la unica divina, y con siglos de prepotencia tras
de si.

Asi se explica el resurgimiento incesante y multiforme del ca-
tolicismo politico, la larga trayectoria de ciertas quimeras ecle-
sidsticas. Juan xxmr mismo evocaba la persistencia de incrusta-
ciones imperiales, “constantinianas”, en la Iglesia romana de hov.
El mito de la teocracia, de la “cristiandad” como sociedad tem-
poral, del “Santo Imperio”, nunca dejard de encandilar el espi-
titu de ciertos cristianos. Se concreté de nuevo en gran escala
después de la segunda guerra mundial, con la “Europa vaticana”
y los gobiernos de Democracia “Cristiana” en Italia, Alemania,
Bélgica, Austria, etc., y el “Movimiento Republicano Popular”
(MRP) en Francia. ;Quién logrard sondear el poder mediatiza-

45 “Teglogos, decia Claudel después de Joubert, 7o duddis nunca” de
vuestra fe, pero si duddis algunas veces de vuestras demostraciones’”
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dor de un designio como éste? ;Cuin onerosa la cadena de las
consecuencias: estancamiento del progreso social, ruptura con la
Furopa oriental y avasallamiento a los Estados Unidos, retraso
de la construccién realista y efectiva de una auténtica federacién
europea, hundimiento de la gran esperanza socialista que tanto
habia alentado el heroismo del maquis en los diversos paises ocu-
pados por Hitler, etc.! ’

Ya se acab6 con esta siniestra maquinacién clerical,*® pero se
comprende que muchos observadores teman que el compromiso
politico de los sacerdotes revolucionarios llegue a ser una susti-
tucién de un poder clerical de derecha por otro poder clerical
que, aunque de izquierda, no resultaria menos odioso, ni menos
peligroso, para la misién de la Iglesia por una parte y para el
desarrollo de una militancia politica sana por otra.

Ademas, el caso sentard un precedente que los bandos opues-
tos sabran aprovechar. Hay asi el riesgo de provocar por contra-
golpe una nueva ola de catolicismo politico conservador y, como
los reaccionarios son herederos de una larga tradicién “cesaro-
papista” y tienen menos escripulos en utilizar la religién como
bandera, es de prever que frente a cada brote de “cristianos re-
volucionarios” se multiplicardn las huestes fascistas.

Cabe también augurar que los militantes cristianos de izquier-
da, mediante sus propias agrupaciones, contribuirdn a dividir y
debilitar el frente revolucionario. No puede olvidarse a qué punto
la Democracia “Cristiana” sirve en este continente para distraer
o frenar el impulso reivindicador de los inconformes.

Semejantes recelos corresponden a las lecciones del pasado,
pero es ahora cuando estamos comprobando hasta qué punto se

46 “Ya se acabd” ...en Europa si, pero emigr6 a América Latina.
Hasta en los pasillos del Vaticano se rumorea que la verdadera causa de
la desgracia de Ivan Illich fue la voluntad de desprestigiarlo para el caso
de que saliera a luz un expediente suyo sobre las componendas entre la
Iglesia y la Democracia “Cristiana” en este continente. — Son muchos los
que se preguntan aqui cudl podria ser la reaccién de los catblicos alema-
nes si supiesen lo que se hace a veces con sus limosnas. Se privan muy
generosamente durante la Cuaresma y el Adviento y depositan harto di-
nero al pie de los altares para contribuir a la lucha contra el hambre
(organizacién Misereor) y a la renovacién conciliar (organizacién Advs-
niat) en América Latina. ¢ Qué tal si se enteraran de que, por ejemplo,
la distribucién de los fondos estd confiada exclusivamente en tal pais al
jefe de la Democracia “Cristiana”, o sirve en tal otro para pagar ¢l
adiestramiento de los futuros dirigentes de la misma Democracia “Cris«
tiana”?
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abren para las filas cristianas nuevas etapas histéricas con cambio
profundo de las perspectivas.

Quienes mas se preocupan por evitar tales inconvenientes son
los propios interesados, sacerdotes y laicos creyentes comprome-
tidos en la lucha contra la opresién. También en eso dan un
testimonio de su madurez religiosa y politica.

Los cristianos revolucionarios no se juntan como tales en gru-
pos formales. No tienen membrete. No fundan nada aparte de lo
ya existente. No intervienen como colectividad. No forman parti-
dos. No constituyen entidades especiales. Ya superaron desde hace
tiempo el espiritu de ghetto. Consideran este punto tan importante
que lo recalcan sin cesar a fin de que todos lo entiendan y no
haya lugar a confusion.

Los cristianos revolucionarios no se presentan con una idec-
logia politica propia. No brindan una alternativa militante frente
al marxismo. Ya dejaron atrds la famosa ilusién de una ‘“tercera
via”. Con toda naturalidad, dondequiera que estén, se unen al
frente revolucionario local tal como éste se les ofrece.

A sabiendas de que ninguna promocidon —tanto religiosa vy
moral como socioeconémica y politica— de las mayoria desposei-
das resulta concebible sin el derrumbe PREVIO del aplastante
capitalismo y de todos sus instrumentos y dependencias, el cre-
yente revolucionario consecuente consigo mismo se incorpora es-
pontineamente a la organizacién que se revela mas capaz de
asegurar la estrategia y la tictica propias para acabar con el sis-
tema opresor.

“No queremos ser una cristalizacion «clericaly revolucionaria,
% tampoco un «partidos”, proclamaba en nombre de los “sacer-
dotes solidarios” Marc Oraison, en el articulo ya citado*” Y
declaraba: “Queremos deliberadamente ser un movimiento de
toma de conciencia solidaria.”

El ejemplo de Camilo Torres es sugestivo al respecto, porque
refleja precisamente la transicién de una linea a otra. En efecto,
hubo un tiempo en que el mirtir colombiano animaba una orga-
nizacién politica promovida por él mismo, con denominacién, es-
tructuras y prensa propias. Pero lleg6 el momento en que pas6
pura y sencillamente al frente revolucionario mis comprometido,
uniéndose al Ejército de Liberacién Nacional. Ademaés, puesto

47 Marc Oraison: “Des prétres se révoltent contre |'absurde”, Té.
moignage Chrétien, Paris, 6 de noviembre de 1969,
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que era conocido esencialmente como sacerdote, quiso prevenir
todo malentendido y cualquier sospecha de clericalismo, de con-
tubernio politico-religioso, de abuso de su sacerdocio en favor de
un bando: pidié y obtuvo la secularizaci6n.

Ahora, tras de €] se enfilan muchos cristianos de este conti-
nente, universitarios en su mayoria, que se autoproclaman “cre-
yentes revolucionarios”. Resulta muy tipico el nombre que adoptb
una de las corrientes mas importantes entre ellos: Encuentros
latinoamericanos Camilo Torres. Encuentros: no se trata de una
organizacién aparte. Asi lo notifican los interesados: “Una estra-
tegia de lucha ya existe en América Latina: los creyentes no
tienen, pues, ninguna razén de buscar otra’”’

En uno de sus escritos sobre América Latina, el teblogo y pe-
rito conciliar René Laurentin atestiguaba:4®

“Una doble evidencia tiende a imponerse aqui, de arriba abajo
en la Iglesia: no hay solucién al problema cristiano de América
Latina fuera de una solucién del problema humano: econdmicn,
polztzco soctal W cultural. Pero ya unas soluciones humanas se
proponen vlgorosamente fuera del cristianismo. Asi se explica la
atracciéon del marxismo. Atrae por su instrumento de andlisis y
su eficacia.”

Lo importante, lo primordial para los cristianos es la fidelidad
al Evangelio y al combate liberador que éste reclama. Si muchos
de ellos dejaron la iniciativa de tal combate a los no cristianos,
s6lo les queda ‘reconocer lealmente su original carencia. Ahora
urge que se re(inan con quienes ya se comprometieron y estan
ya llevando adelante la causa del hombre.

“El Evangelio es una llamada a la libertad”, escribié Francois
Biot.#® Eso se traduce —o deberfa traducirse— en un compro-
miso con el combate humano por la liberacién de todos los que
en una forma u otra estin esclavizados. Donde el hombre esti
explotado por los poderosos, donde esti encadenado, ahi el Evan-
gelio estd sin duda desfigurado. Es mas, ocurre que los privile-
giados de la riqueza en este mundo buscan en el cristianismo la
confirmacién de sus prerrogativas. ..

" “Es muy cierto que la exigencia de libertad va hacia la des-
truccién de cualquier tipo de sociedad que garantiza el poder

_*8 René Laurentin, L’Amérique latine & Pheure de Penfantement, Ed,
du Seuil; Paris; 1969.
4 En Témoignage Chrétien, Paris, 22 de enero de 1970,
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de los ricos y los privilegiados y los protege contra el reparto. No
hay en el mundo de hoy combates por la liberacion de los hom-
bres ante los cuales pueda el cristiano, en conciencia, quedar in-
diferente o ajeno.”

El mismo dominico reconoce, ademas, que “la participacién,
de un modo u otro, en tales luchas “politicas” por la liberacion,
pone en tela de juicio, so pena de incurrir en inautenticidad,
todas las estructuras y todos los moldes que en el interior de Jla
comunidad cristiana serian enajenantes.”

Esa misma preocupacién de evadir el riesgo de inautenticidad
deberia inspirar a los europeos interesados en la suerte de los
paises subdesarrollados y que expresan su solidaridad con los
revolucionarios del Tercer Mundo. No son sinceros si no tradu-
cen su solidaridad en una accién implacable dentro de su propia
nacién contra el enemigo comin. No pueden encomiar al Che
Guevara o a Camilo Torres, simpatizar con las guerrillas latino-
americanas, aplaudir los movimientos de liberacién, y seguir to-
lerando en su tierra el triunfo del capitalismo.

Lo subrayaba J.M. Albertini en un articulo de la revista
£conomie et Humanisme® dedicado al fracaso de la segunda
Clonferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo
(Nueva Delhi, febrero de 1968), articulo redactado precisamente
en visperas de la “Revolucién de Mayo™:

“De hecho los pueblos ricos se niegan a ponerse en tela de
juicio, y sus negativas actuales se explican por su voluntad
de no tocar las estructuras econémicas y sociales que ase-
guran su poder y su bienestar. Se han esfumado las ilusio-
nes de la conferencia de Ginebra. Se hace ahora evidente
que la solidaridad mundial exige el trastocamiento de la
economia de la sociedad de los paises ricos; ahora Dbien,
eso es lo que los pueblos bien provistos no estan dispuestos
a aceptar. [...]

“Estamos llamados a un combate propiamente politico.
Urge comprender que el actuar en favor del desarrollo sig-
nifica transformar nuestras economias y nuestras sociedades
ricas.

“El tiempo apremia, pero el combate sigue siendo toda-

™ J. M. Albertini: “La legon d’un échec”, Economie et Humanisme,
mayo-junio de 1968.
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via posible. Estemos seguros de que serd en los paises ricos
donde se ganard o se perderd la batalla del desarrollo.”

14. JESUS ERA SUBVERSIVO

Una de las numerosas revistas de propaganda norteamericana
en el continente consagré su portada y varias paginas de su na-
mero de la primera quincena de mayo de 1970 al tema “El aggior-
namento de la Iglesia” 5*

El editorial, titulado “La Iglesia desafiante”, va dirigido contra
“los jovenes curas empefiados en ser profetas, mdriires,... y no
en derrotar al demonio, como parecia antes su mision”.

He aqui otros botones de muestra:

“La Iglesia no estd mejor en la América Latina que en ¢l
resto del mundo, conmovida por su aggiornamento, que se
volvié, poco a poco, una revolucién demoledora, -agitan-
dose entre las trémulas manos del Pontifice que no la hu-
biera desatado y ain trata de contenerla. . .

“En toda la América Latina la situacién hoy es de re-
vuelta, menos en un solo punto, en el que los jévenes sacer-
dotes y los obispos con opciones cardenalicias no quieren
disentir del Pontifice: el control de la natalidad. ..

“Jamas en el mundo americano la voz del Papa habia
sido menos escuchada. Y la Iglesia monolitica se erosiona. ..
Millares de viejos catdlicos miran con desvio las nuevas for-
mas. .. Estaban acostumbrados a encontrar en los curas de
Ia parroquia el «padre», es decir, el consejero, y en la Igle-
sia tradicional un refugio, un asilo contra la aspereza de la
lucha exterior. Y ahora sélo se les recibe con editoriales
marxistas, en vez de sermones, con amenazas de revuelta,
en vez de sanciones eternas, con agitacién indistinguible de
la politica comin y corriente, Y Cristo no aparece por parte
alguna, con su voz suave, sus parabolas, su perdén, su pa-

51 Visiéon, Panami. — Citamos la traduccién castellana de la edicién
mexicana (Visidn, México, 8 de mayo de 1970), hecha con un soberano
desprecio hacia el idioma y los lectores de América Latina a los que pre-
tende adoctrinar.
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ciencia, su amor, sino fulgurante, como en el dnico episo-
dio de violencia de su evangélica biografia, ante los mer-
caderes del templo. La Biblia no se cita sino para amenazar,
con las voces airadas de los profetas...”

Semejante acta de acusacién podria convencer a muchas per-
sonas, pues no vacila en recurrir a insidias demagdgicas, fingiendo
salir en defensa de la pura tradicién catdlica y apelando al Evan-
gelio.

Con toda arbitrariedad, el publicista yanqui pretende limitar
la intervencién del profetismo al Antiguo Testamento y confinar
a los portavoces de Cristo en la funcién de exorcistas. ; Necesita-
mos precisar que los seres demoniacos a quienes debe arrojarse
son aquellos que no consienten doblegarse ante el imperialismo
y las oligarquias?

Pues bien, la rehabilitacién oficial del papel profético en la
Iglesia constituye justamente una de las mejores y méas firmes
adquisiciones de la renovacién actual: vuelta a las fuentes, y no
traicién.

Al impertinente inquisidor que presume de perito en materia
eclesidstica opondremos las autoridades mas acreditadas de la
Iglesia. Escuchemos primero a tres cumbres de la teologia y con-
sultemos luego unos recientes documentos jerarquicos.

Para el dominico Chenu, precursor del aggiornamento y lum-
brera del Vaticano 1, citado como autoridad doctrinal por la en-
ciclica Populorum progressio y otros documentos pontificios, el
hervor actual denota una nueva conciencia de la solidaridad que
vincula a la Iglesia con la época. Hoy como antafio corresponde
a la imprescindible misién profética el velar por la proyeccién
del mensaje liberador de Cristo en el marco concreto de la his-
toria presente:°?

“Nos engafhariamos mucho si, para tranquilizarnos o para
alarmarnos, consideraramos estas efervescencias sélo como
una fiebre maligna provocada por la coyuntura eclesial y
cultural. Se trata de una dimensién congénita —es decir,
vinculada a su misma génesis— del cristianismo, de la pers-

52 M. D. Chenu: “Les prophétes de I'Eglise contemporaine”, Le Mon-
de, Paris, 18-19 de mayo de 1969. — Articulo consagrado al libro de J.
Lestavel con el mismo titulo, Ed. de PEpi, Paris, 1969.


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


80

LA IGLESTA CONTRA LA PARED

pectiva judeocristiana. Esta dimensién va recobrando su sen-
tido y su eficacia después de siglos de atrofia: la Iglesia
estd dentro de la historia® vy, por trascendente que sea la
palabra de Dios que la funda y la inspira, la Iglesia sigue
siendo constitutivamente solidaria de la historia. Recibe de
la evolucién del género humano los impactos evangélicos que
determinan su misién. En otros términos, estd pendiente del
dinamismo de un porvenir que da su significacién al pre-
sente y recapitula el pasado: los profetas son los testigos y
los impulsores (meneurs) de este arraigamiento en el tiempo.
Son la presencia del porvenir y, por su protesta, impiden
que mafiana sea demasiado tarde.”

Ahora un articulo titulado “Jesis era subversivo”, del princi-

pal te6logo actual de habla hispanica, el candnigo malaguefio
Gonzilez Ruiz, perito del Vaticano 11, rememora la continuidad
de la corriente profética desde el Antiguo Testamento hasta nues-
tros dias:®

“He podido comprobar la profunda tragedia de la genera-
gién anterior a la mia cuando intentaba conciliar su fe
cristiana con el espiritu revolucionario y, con todo, tenia
que optar por la reaccién y unirse a los enemigos del
pueblo. ..

“Engels, el clisico del marxismo que mejor traté los
problemas religiosos, dice que desde su institucionalizacién
en el siglo v, con Constantino, en la Iglesia ha subsistido
una corriente “apocaliptica” o profética que produce una
historia cristiana conflictiva. Durante todos estos siglos la
Iglesia institucionalizada no sélo oprimié la realidad hists-
rica, sino que determiné el modo de narrar esta misma
realidad: la historia que poscemos es una historia tergi-
versada. . .

“Camilo Torres o Domingo Lain ... no surgieron por
generacién espontdnea. Hay unos antecedentes que lo ex-
plican todo: empezando por Bartolomé de Las Casas, Au-
tonio Montesinos y los jesuitas de Paraguay, por referirnos
s6lo a América Latina. ..

53 El subrayado es del mismo Chenu.
5¢ José Maria Gonzdlez Ruiz: “Jests était subversif’, Témoignage

Chrétien, Paris, 6 de agosto de 1970.
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“Al hablar de profetismo en el seno de nuestra Iglesia
cristiana reanudamos la antigua tradicién del profetismo
biblico. El profeta se presenta cuando menos se le espera:
hombres apacibles y aislados son llamados a intervenir en
la vida puablica, a dirigir reproches a los responsables po-
liticos y violentas arengas a las masas. Lo caracteristico del
profetismo biblico es la conjuncién entre el mensaje reli-
gioso y unas normas politicas muy concretas. El profeta
habla un lenguaje muy concreto. Sefiala con el dedo los
defectos de sus contemporineos y no le da miedo cometer
la terrible imprudencia de ewvidenciar ante el pueblo las
ambigiiedades de los dirigentes religiosos y politicos.

“Asi se explica la sentencia de muerte que Pilato pro-
nunci6 conforme a la legalidad en contra de Jesas. Pilato
tenia que salvaguardar la ley romana en esa regién del
Imperio. Segin la expresion que utiliza San Lucas en el
capitulo xxmr de su Evangelio, la actitud profética de Jestis
era una actitud diastrefonta: la traduccién literal es subd-
versiva, palabra que resuena todavia hoy por hoy en nues-
tros oidos. ..

El dominico Congar, tedlogo predilecto de monsefior Monti-
ni y de Paulo vi, esbozando un balance del Congreso de tedlogos
celebrado en Bruselas (septiembre de 1970), hace resaltar que
la fe implica el empefio por la justicia:%®

“El Congreso ha dado una expresién poderosa ...al des-
cubrimiento que cristianos y tedlogos hacen actualmente de
la dimensién politica de su vida y sus responsabilidades. No
solo se trata de acercarse a lo que interesa al hombre de hoy
y mafiana... sino de reconocer una verdad y cumplir una
obligacién. El caso es que nada de lo que existe piblica-
mente, y desde luego ni siquiera la Iglesia ni tampoco la
elaboracién teoldgica, resulta politicamente neutral o ino-
cente. La obligacién que se deriva del Evangelio y del
servicio de la salvacion es la de comprometernos en pro d-l
hombre y su liberacién, en pro del desarrollo, la justicia,
la fraternidad y la paz, contra el racismo la opresién de

55 Yves Congar: “Le Congrés des théologiens de Bruxelles. Esquisse
d’un bilan”, La Croix, Paris, 2 de octubr de 1970.
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los débiles, las discriminaciones sociales, la opresora violen-
cia de los poderes inhumanos. ..

“Por temperamento y formacién, yo seria mas bien un
conservador. Soy, por conviccién y con todas las fibras de
mi alma, un hombre de la Tradicién (sobre la cual escribi
tres libros). Pero la Tradicién es completamente distinta
del conservadurismo vy del inmovilismo ... Es una marcha
hacia adelante en la corriente de la historia, es decir, hacia
el porvenir, lo desconocido, lo no ocurrido ain.

“Segtn la Biblia, la verdad no procede sélo de los datos
pasados, sino que se desprende también de lo venidero, de
nuestro futuro destino dentro de la perspectiva del reino
de Dios. Por lo tanto debemos ...abrirnos a las aportacio-
nes y las demandas de nuestro tiempo. Es el Espiritu Santo
quien, mediante un impulso incesante, lleva la obra de
Cristo hacia adelante...”

Durante el mismo Congreso, Congar habja suscitado emocio-

nes con la siguiente declaracién:

“El Concilio ha sido una gran gracia, pero el posconcilio
es otra cosa. Paulo vr aplica escrupulosamente el Vaticano
11, pero el drama consiste en que los problemas actuales se
ubican mds alld. Una explosién cultural masiva y repen-
tina provoca crisis por todas partes. En otro tiempo era
la Iglesia quien modelaba el mundo occidental, aunque
fuera indirectamente. Hoy se ha secularizado totalmente la
cultura. Estd dominada e inspirada por ateos. La joven ge-
neracién se siente cémoda dentro de ella. La mia tiene que
hacer un inmenso esfuerzo para comprender. ..

“El Concilio ha sido algo maravilloso, pero demasiado
corto en relacién con los problemas planteados. El magis-
terio de la Iglesia, incluso el del Santo Padre, resulta dema-
siado corto.”

En la misma circunstancia, Congar exclamé: “desde ahora

nécesitamos algo mds que un aggiornamento.”

Sobre la obligacién que incumbe a los cristianos, sacerdotes

y laicos, de salir de los recintos sagrados para unirse al combate
actual por la justicia y la liberacién, hay también varios docu-
mentos del papa y el episcopado. Aunque se expresen en forma
més endeble, no resultan menos claros e imperativos.
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“Debemos agudizar la conciencia del deber de solidaridad
con los pobres a que la caridad nos lleva. Tal solidaridad
ha de significar el hacer nuestros sus problemas y sus luchas,
el saber hablar por ellos. ..”

“Esto ha de concretarse en la denuncia de la injusticia y
la opresién, en la lucha contra la intolerable situacién que
soporta con frecuencia el pobre...”

Son consignas de la Conferencia del Episcopado latinoameri-
cano de Medellin, a la cual el papa quiso conferir mas autoridad

y solemnidad con su presencia personal el dia de la apertura, en
agosto de 1968.

“La actividad misionera de la Iglesia no puede permanecer
insensible ante las necesidades y aspiraciones de los pueblos
del Tercer Mundo y ante los esfuerzos realizados por ellos
para alcanzar un nivel superior de cultura y prosperidad.
La Iglesia no puede prescindir de los deberes de justicia vy
solidaridad humana. Tal preocupacién traerd consigo nue-
vas orientaciones.”

Quien sanciona asi, con autoridad, la congruencia del nuevo
rumbo es el cardenal Villot, secretario de Estado del Vaticano, en
un documento_expedido en nombre del papa.*®

Del mismo prelado, en carta dirigida igualmente en nombre
del propio Paulo vi a los participantes de la Lvii Semana Social
de Francia, el 24 de junio de 1970:%7

“Preguntense los cristianos de hoy si son fieles a las exigen-
cias de su fe... Una atenta lectura de la Biblia muestra en
efecto el lugar relevante que tienen en ella los pobres. ..
la insistencia clamorosa en los menos favorecidos, pobres,
viudas, huérfanos y extranjeros, es para los profetas un mo-
tivo rector. Al propio Mesias lo anuncian como el reivindi-
cador de los derechos de los pobres y miseros. Y Maria,
en su Magnificat, glorifica al Sefior por haber “colmado de

56 Cardenal Villot: Carta a la XI Semana de Estudios Misioneros or-
ganizada por la Universidad Catélica de Mildn, septiembre de 1970.

57 Cardenal Villot: Carta a M. Alain Barrére, presidente de las Sema-
nas Sociales de Francia, en ocasién de la Semana Social de Dijon (1-5 de
julio de 1970).
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bienes a los hambrientos v dejado a los ricos con las manos
vactas”.*®

“La accién multiforme de los cristianos a través de los
siglos ha de cuadrar con esta tradicién biblica...”

Ya el Vaticano n habia dejado un ejemplo particularmente
sugestivo de abierta intervencién en favor de los débiles y en
contra de los poderosos. Al inaugurar el Concilio, Juan xxm habia
declarado que la asamblea no pronunciaria ninguna condena-
cién. En definitiva la Gnica excepcién admitida por el episcopado
mundial fue para proteger a las poblaciones inocentes e indefen-
sas frente a los designios sanguinarios de los “grandes”: conde-
nacién de la guerra total y, en forma implicita, del uso de la
bomba atémica. Si ésta no aparece directamente nombrada es
porque el texto abarca cualquier tipo de destruccién ciega y
masiva, en el presente y en el porvenir. Los propios términos usa-
dos hacen pensar en Hiroshima y Nagasaki. Y el hecho de que
despertara oposicién, sobre todo entre los prelados norteameri-
canos y satélites, es testimonio de que nadie alimenté dudas al
respecto. AUn en las Gitimas horas del Concilio, un pequefio grupo
de irreductibles, considerando con absoluta seriedad a los Esta-
dos Unidos acreedores de la libertad de los pueblos y supremos
policias del orbe, lanzé una insidiosa ofensiva en favor de las
armas nucleares (arma scientifica en la jerga eclesiastica supuesta-
mente latina). Antes de las votaciones finales, los diez Gitimos beli-
cistas a ultranza, el cardenal Spellman y sus colegas de Wash-
ington, Baltimore y Nueva Orléans, con el arzobispo primado de
México, el obispo de Tlalnepantla y cuatro mas, firmaron un
volante insistiendo en que el episcopado mundial rechazara el
capitulo sobre “La salvaguardia de la paz”’, y aun todo el docu-
mento que lo incluia, la Constitucion pastoral sobre la Iglesia
en el mundo de este tiempo, por contener “errores” tales como
la categérica condenacién de la guerra total. Sin embargo, no
habia sido dificil a los peritos conciliares demostrar que, a lo
largo de dos mil afios de cristianismo, no se conocié teblogo
alguno dispuesto a justificar acciones terroristas destructoras de
ciudades enteras.

Situdndose en la misma linea del compromiso cristiano frente
a los problemas candentes de la época, Paulo vi, hablando ante

58 Lucas, I, 53.
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los 250 participantes del vit Congreso Tomista Internacional, insté
a los placidos tedlogos a que dejaran de volar por encima de los
problemas actuales, los retos del presente, y aterrizaran en el
mundo de hoy:*®

“Quiz4 tenemos que hacer nuestro examen de conciencia. ..
¢No nos exponemos, en varias disciplinas teolégicas y filo-
séficas particulares, a que la sutileza del analisis y las argu-
cias del vocabulario nos hagan descuidar la necesidad de la
sintesis? ¢No tenemos también demasiados filésofos y ted-
logos confinados en su biblioteca, que se olvidan de reflexio-
nar... sobre las cuestiones vitales... y que aparecen dema-
siado ajenos a los requerimientos de un hombre que recorre
las inmensidades del espacio y baja hasta las honduras del
subconciente?. . .

“Es de capital importancia e incluso de primordial ne-
cesidad que fildsofos y tedlogos se interesen en todas las ma-
nifestaciones de la vida de nuestro tiempo...”

Lo que papa, tedlogos y obispos expresan conforme a las exi-
gencias de la doctrina misma y el ministerio, el pueblo creyente
lo intuye a su vez por puro instinto cristiano. Vemos cémo las
masas fieles esperan por todas partes de la Iglesia una interven-
cién muy concreta en pro de la justicia.

Cuando, en visperas del viaje papal a Asia, un semanario
filipino®® reproché &4speramente a la Iglesia local su solidaridad
con los ricos en perjuicio de los pobres, monsefior Pignedoli, se-
cretario de la Congregacién vaticana por la Evangelizacion de
los Pueblos, uno de los prelados mas vinculados a Paulo vi, le
respondié en el principal diario catélico italiano:®* no se puede
pedir a la Iglesia “soluciones concretas que no reclaman de ella
en otras partes”. Y lament el que ‘“‘en cierto sentido, en las
Filipinas pasa lo mismo que en América Latina: lo esperan todo
de la Iglesia, hasta lo imposible”.

La ironja sardénica de los acontecimiento quiso que el mis-
misimo dia de la publicacién de este articulo —3 de noviembre

9 Pablo vi: Alocucién a los participantes del vir Congreso Tomista In-
ternacional, Castel Gandolfo, 12 de septiembre de 1970.

60 The Government Report, Manila, 7 de noviembre de 1970.

81 Ayvenire, Mildn, 8 de noviembre de 1970.
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de 1970— se viera en Italia, en Roma, en la propia plaza de San
Pedro del Vaticano, a centenares de pobres sin vivienda gritando:
“; Casas!” “;Casas!” y exhibiendo un cartelén que rezaba “Que-
remos viviendas populares” enfrente del papa, cuando éste se
asomé a su ventana para la alocucién dominical. Como Paulo vi
no les hizo caso, lo abuchearon.

Si hay algo que los olvidados, los desamparados saben de la
Biblia es que Cristo, asi como todos los profetas del Antiguo
Testamento antes que él, no permaneci6 neutral frente a la in-
justicia. La designé por su nombre -y sefialé directamente a quienes
la perpetraban. Predicando en Galilea misma, el Nazareno aplicé
pablicamente a Herodes, gobernador del pais, el epiteto nada ha-
lagador de “zorro”: “Id a decir a este zorro...”%*

Es Bossuet, predicador de la corte de Versalles en tiempos del
Rey Sol, quien recalca en su panegirico de San Bernardo que el
abad de Clairvaux “trataba sin miramientos a principes, poten-
iados, obispos, cardenales y papas.”

Esta es la tradicién constante de los profetas del Nuevo como
del Antiguo Testamento. Frente al mundo del hambre, cara al
imperialismo aplastador y a la explotacién de las mayorias, hay
mas lugar que nunca para la funcién insustituible del profetismo.
Su intrépido arbitraje se requiere hoy con una urgencia sin pre-
cedente.

La vaguedad y ambigiiedad de las intervenciones del clero
y la jerarquia, sus frases alambicadas y ademanes untuosos ya no
convencen a nadie. ;Quién no se da cuenta de que el oportu-
nismo constituye el modo maés corriente de renegar del Nazareno,
de traicionar la misién de la Iglesia y de originar la anarquia
dentro de la comunidad cristiana?

En la Asamblea internacional de sacerdotes solidarios de Ams-
terdam (fines de septiembre-principios de octubre de 1970) al-
guien cit6 la frase de Morvan Lebesque: “Lo que me separa dc
los cristianos no es su Dios, sino su asombrosa facultad de adap-
tacién.”

Cabe recordar que en 1901-1902, frente al terrorismo crecien-
te debido a la desesperacién de las masas, Lenin escribié su obra
titulada ;Qué hacer? para culpar de tal situacién a “la falta d:
lucidez e iniciativa de los dirigentes revolucionarios™.

62 Lucas, xm1, 32.
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i Ojala los dirigentes cristianos comprendan antes que sea de-
masiado tarde hasta qué punto sus titubeos, sus eufemismos o su
falta de rigor en los principios y en la practica precipitan a la
Iglesia hacia la confusién y la agitacién maéas estériles! Son ellos
los responsables de la incoherencia e irracionalidad de ciertos
movimientos surgidos de la base.

15. SAN J. F. KENNEDY...

La restauracién de la vocacién profética puede acarrear mu-
chos problemas a la sociedad y a la Iglesia misma.

Por parte del clero despunta, como ya lo vimos, el peligro de
un neoclericalismo.

Por supuesto, obispos y sacerdotes, al intervenir en los asuntos
de la colectividad constituyen una amenaza para ella si tratan de
acceder a una situacién de poder y prestigio. Pero precisamente
eso irfa directamente contra el sentido mismo del profetismo. El
profeta rehuye toda situacién establecida y cualquier atadura
con las estructuras existentes o por existir. Declina cuantas ven-
tajas le ofrezca la sociedad, quedando asi a salvo de componen-
das y transacciones. Sacrifica incluso su tranquilidad y su seguri-
dad al enfrentarse con los poderosos en defensa de los oprimidos.
La fuerza de su intervencién reside justamente en su absoluta
independencia exterior y su cabal libertad de espiritu. No le caben
otras miras que la de sufrir y morir por los olvidados. Despren-
dido de todo, no tiene nada que perder ni nada que temer. Su
Gnico afan es hacer resonar la voz de la justicia donde menos
se deja oir. El profeta, lejos de proveer intereses propios, indi-
viduales o de grupos, sabe que en realidad el caracter mismo de
su misién s6lo le permite almacenar oprobios y persecuciones.

No se olvide que el nuevo profetismo se manifiesta esencial-
mente entre quienes mas se empefian, en la practica, por acabar
con la casta sacerdotal, con el mandarinato, con la existencia de
una “clase dirigente” eclesiastica. Sdlo existe un peligro de cleri-
cialismo donde existe un clero, en el sentido sociolégico, un cuerpo
constituido. Pero ¢no son los nuevos profetas quienes mas pro-
pugnan la total desclerizacién? :

Por parte de los militantes laicos especialmente, se presenta
otro riesgo: el de introducir los antagonismos sociales en la Igle-
sia misma.,
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Pero en la medida en que la Iglesia estd dentro de la historia
que se hace y refleja la humanidad tal como es, no puede hacer
caso omiso de la lucha de clases ni evitar que repercuta hasta
en su propio seno.

Conste que pueden surgir asi problemas para la unidad de
la Iglesia, sobre todo entre quienes se obstinan en confundir esta
unidad con la uniformidad o la reducen al nivel de los hechos
puramente socioldgicos.

En el informe de la sesién nacional de la Misién obrera fran-
cesa de marzo de 1969 (la primera celebrada después de la “Re-
volucién de Mayo”), se lee:

“La participaciéon conciente de los cristianos en los combates
de la clase obrera por su liberacién y su promocién colectiva se
amplia. Eso nunca deja de provocar tensiones en la Iglesia. ..
Tales tensiones son menos un peligro que una oportunidad de
hacer més auténtica la presencia de la Iglesia en el mundo.”

Pocos dias después, monsefior Maziers, arzobispo de Burdeos
y presidente del consejo episcopal de la Misidn obrera, en su in-
forme ante el Consejo permanente del Episcopado francés (Paris,
12 de marzo de 1969), decia:

“El mundo obrero encuentra dificultad para hacer que la Igle-
sia entienda su voz, en la medida en que los medios cristianos
estin marcados por la cultura y la mentalidad de aquellos a
quienes los trabajadores se enfrentan ordinariamente en el plano
social y politico. .. De hecho, la unidad de la Iglesia est4 pasando
por una dura prueba.”

No obstante, el mismo prelado declaré el dia siguiente, ante
los periodistas:

“La unidad de los cristianos no puede excluir las opciones
temporales diferentes. Los caminos de esta unidad quedan por
descubrir.”

En este campo, como en los demds, el movimiento renovador
actual impone una busqueda compleja, una profundizacién que
invalida todas las concepciones simplistas.

La unidad de la Iglesia no descansa en una base sociolégica.
No es el resultado de componendas. No se alcanza por una re-
duccién de las tendencias divergentes a un minimo comtn deno-
minador. Sélo se concibe como una constante superacién en la
fe y en el impulso de todos hacia El Unico, en quien Amor v
Justicia se identifican de un modo absoluto.


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


EL CRISTO DE CAMILO TORRES 89

La Iglesia, reuniendo en una misma comunidad a hombres
que la lucha de clases levanta violentamente unos contra otros,
no puede en ninguna forma realizar su unidad en el nivel mismo
en que se imponen los enfrentamientos sociales y politicos. Los
que se combaten por antagonismos de clase s6lo lograran unirse
cn el misterio de una convergencia hacia lo eterno e infinito,
poniéndose unos y otros a la escucha del Maestro divino y bajo
la mocién del mismo Espiritu. Tal convergencia interior no disi-
pard sus razones de lucha, sino que les incitara a elevarse hasta
las causas mismas de los conflictos sociales. Por eso vemos cada
dia a mas obreros y empresarios cristianos que, siguiendo en pugna
abierta, coinciden sin embargo en un mismo repudio del capita-
lismo en el plano economicosocial y del imperialismo del dinero
en el plan ético y politico.

No hay en el mundo una comunidad mis incompatible con
la nocién misma de neutralidad que la Iglesia de Cristo. No hay
doctrina que desautorice mas las medias tintas que la del
Evangelio. '

¢Qué lugar habrd para la neutralidad entre los oprimidos vy
los opresores, los responsables de la injusticia y sus victimas?

En la mayoria de los casos, los cristianos y los clérigos que
se autoproclaman neutrales y se niegan a tomar posicién respecto
de los problemas de la sociedad o engafian a los demés o se en-
gafian a s mismos. Como ya lo notaba hace medio siglo el
filésofo Alain, negarse a toda opcién politica equivale en la prac-
tica a optar por el conservadurismo y brindar un apoyo tacito al
cstablishment con todas sus lacras.

Los cristianos “apoliticos” de Francia no escatimaron su adu-
lacién hacia Pétain, como los de Espafia hacia Franco,® los de
Portugal hacia Salazar, los de Italia hacia Mussolini o los de Amé-
rica Latina hacia el gorila en turno.

Fue con el apoyo entusiasta de los cristianos “apoliticos” como
las oligarquias y la CIA pudieron derrocar a un Arbenz o un Gou-
lart. Hasta un Helder Camara figuraba entre tales piadosos neu-
trales.5

63 Todavia en ocasién del afio nuevo de 1971, el arzobispo de Madrid
le expres6 por telegrama, “como obispo y como espafiol”, su “gratitud, ad-
miracién y adhesién” al Generalisimo. ..

84 “La hora de las reformas ha sonado. Nadie teme a los reformistas. A
quienes se temia era a los comunistas. La revolucion (el golpe de Estado
militar) ha sido victoriosa. El comunismo ha sido vencido.” Quien acla-
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“La Iglesia ha ejercido siempre una influencia politica y sigue
ejerciéndola”, afirmé el tedlogo aleman Metz en el Congreso de
tedlogos de Bruselas.®® “No resulta politicamente inocente. Obis-
tos y tedlogos podrian fdcilmente hacerse los «mandarines» de
una Iglesia ‘que, solapada bajo la neutralidad, perpetuara las in-
veteradas alianzas politicas, sin consideracion por el sufrimiento
y la opresién de los individuos”

Entre tantos ejemplos de seudo neutralidad, traeremos a cola-
cién un caso particularmente significativo: la desmesurada subli-
macién del clan Kennedy, especialmente de Jacqueline y John
por parte del Vaticano, el mundo catélico oficial y la prensa
religiosa de los paises occidentales.

No se olvide que, al canonizar en forma exagerada aun al
Lombre mas digno de encomio, corremos el peligro de arrojar
sombra sobre otros de igual trascendencia y mayores méritos, si
bien no les asiste una propaganda tan dispendiosa y aturdidora.
Ensalzar exageradamente a uno es menospreciar a todos los demas.
No es por nada que prohibe la Iglesia que se miente la santidad
de quienquiera sin previo proceso informativo, largo y minucioso.

Dejaremos a un lado a la tan beatificada Jacqueline, pues
todavia no ha pasado a la historia y por lo tanto le debemos un
silencio de discrecién.

‘Pero, en lo que toca al méas rico y més publicitario de los pre-
sidentes estadunidenses, no podemos deplorar en demasia la falsa
imagen que se pretende a toda costa incrustarnos en la mente
como verdad revelada.

No nos proponemos en absoluto denigrar a un personaje pa-
blico, sino desenmascarar un embuste y denunciar una mistifica-
cién que puede valerse de excesiva agua bendita y demasiado
incienso archicatélico.

Al exaltar devotamente a San J. F. Kennedy como un ejem-
plo de “buen” colonialista, de capitalista “respetable”, de impe-
rialista “moderado”, se pretende demostrar que puede existir un
buen colonialismo, un capitalismo edificante y un imperialismo
aceptable. Clérigos y laicos catélicos, turiferarios del dnico pre-

maba con tan ditirdmbico apoliticismo la caida de Goulart y la instauracién
de la dictadura militar era el venerado arzobispo Helder Cémara, una
semana después del cuartelazo, al presentarse a su nueva diécesis de Recife.

65 Bruselas, 15 de septiembre de 1970. — El padre J. B. Metz ¢s
miembro del comité director de la revista internacional Concilium, que pa-
trociné el Congreso.
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sidente de los Estados Unidos correligionario suyo, especialmente
los de apariencia més “apolitica” entre ellos, contribuyeron a na-
turalizar este concepto en la opinién piblica, con el asentimiento
de muchas corrientes liberales. Hasta tal punto que el emitir la
menor reserva respecto a semejante tabli suena a blasfemia, pro-
fanacién sacrilega y abominacion.

Ya que el caracter intachable de toda la actuacién del piadoso
hijo de la Iglesia en la Casa Blanca se nos presenta como articulo
de fe, cualquier juicio sobre él se debe supeditar a este impera-
tivo dogmaético, cueste lo que cueste. En consecuencia, sus activi-
dades menos justificables se achacan tranquilamente, segin las
circunstancias, a opciones irreversibles de su predecesor, a inter-
ferencias del Pentigono, a la mala voluntad o la incompetencia
de la FBI y la CIA, como a sombrias maquinaciones de colabora-
dores o adversarios dentro y fuera de la administracién. Buscando
asi en cada caso al villano del cuento o al chivo expiatorio, siem-
pre se acaba encontrindolo y la infalibilidad del finado presidente
queda a salvo. Con semejantes manejos de la historiografia, Hitler
mismo resultaria poco menos que canonizable.

¢Bahia de Cochinos? ;Accién de pirateria e incalificable aten-
tado a la soberania de un pueblo? Indudablemente. Pero la culpa,
como todos saben, no es del presidente responsable bajo cuya égida
se perpetré el golpe, sino de Eisenhower, que lo habia decidido y
organizado todo de antemano.

Tal explicacién encajaria perfectamente con ciertas aparien-
cias si se olvidara sobre qué programa se hizo elegir John Kennedy.

Durante la campafa electoral, el vicepresidente Nixon, con
¢l apoyo declarado de Eisenhower, prometié “defender” a toda
costa las islas chinas de Quemoy y Matsu, pero decliné obstina-
damente, pese a instancias e intimaciones sin nimero, cualquier
compromiso agresivo respecto de Cuba, a no ser en lo tocante a
Guantanamo, y s6lo por el caso en que la soberania norteameri-
cana sobre esta base estuviera en peligro.

Fue el otro candidato, Kennedy, quien se entregé a una de-
magogia endemoniada contra el castrismo, a sabiendas de que tal
actitud le convenia en aquel entonces a los ojos del electorado.
Proclamé como uno de los objetivos de su politica el favorecer
cualquier movimiento que pudiera surgir en conira del régimen
cubano.

Nixon expresé en forma tajante su inconformidad con esta
posicibn agresiva y advirti6 al pueblo norteamericano que sos-
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iener a los adversarios de Castro dentro y fuera de la isla, como
lo preconizaba su antagonista demdcrata, seria violar los tratados
internacionales que prohiben toda intervencion de una nacién del
continente en los asuntos internos de otra. No faltaron en el mo-
mento mismo observadores de la politica interior de los Estados
Unidos que escribieran en periddicos de diversos paises que, con
actitud tan impopular de timidez hacia el castrismo, Nixon e
estaba jugando la presidencia.

Kennedy mismo, bien informado de las reacciones de la opi-
nién, criticé asperamente a la administracién republicana por su
falta de firmeza frente al régimen de Fidel Castro. La acusb con
dureza de haber hecho caso omiso de los informes en que los
sucesivos embajadores en La Habana ponian sobre aviso respecto
al peligro que constituirian los colaboradores comunistas que ro-
deaban al estadista cubano.

Quienquiera que desee una documentacién precisa e irrebati-
ble sobre las intenciones declaradas de Kennedy acerca de Cuba
sabra una vez por todas a qué atenerse con sélo tomarse la mo-
lestia de leer, por ejemplo, el estenograma del cuarto encuentro
televisado Kennedy-Nixon durante la campafia presidencial.

Llegado el momento de cumplir con promesas tan solemnes
y provechosas ante el electorado, el candidato victorioso intentd
asegurarse el apoyo de los principales “aliados” latinoamericanos.
La indignacién empujé al propio presidente del Brasil, Quadros,
a revelar pablicamente que Kennedy le habia sondeado por medio
de un emisario personal para saber cémo reaccionaria en el caso de
un ataque directo o indirecto contra Cuba.

Después del ignominioso fracaso de Playa Girén, la poderosa
aplanadora de la propaganda manejada por la plutocratica
tribu Kennedy y su innumerable clientela empezé a dar media
vuelta, Eso no impidié que algunos meses mas tarde el presidente,
al recibir con solemnidad al cuerpo expedicionario liberado por
Castro, proclamara en el mas puro estilo imperialista: “Yo devol-
veré la ensefia nacional de Cuba en ¢l Parque Central de La
Habana cuando, ya derrocada la dictadura roja, aquella patria
sea libre vy democrdtica.”

Al acercarse las elecciones senatoriales del otofio de 1962, de-
cisivas para la reeleccion del presidente en 1964, muchos obser-
vadores consideraban inevitable una grave crisis del lado del Ca-
ribe, pues el Partido Demécrata dificilmente podia presentarse
ante los electores sin que su presidente hubiese logrado algo a
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expensas de Castro, conforme a aquellas promesas. Para John
Kennedy, la Casa Blanca bien valia el riesgo de una guerra mun-
dial. Los televidentes de los dos hemisferios fueron testigos de la
escenificacién minuciosamente orquestada.

El presidente presencia un grandioso mitin. A mitad de su
propio discurso, un misterioso personaje entra con precipitacion,
atraviesa espectacularmente la multitud, seguido por las cdmaras,
sube hasta el orador, le corta dramaticamente la palabra para
(ntregarle un mensaje. La cara del estadista se pone patética. Acio
interrumpido, brinco hacia el avién, vuelo a Washington, todo
bajo los flashes de los informadores internacionales. Un suspense
que estaba poniendo al mundo al borde del abismo.

Habija por suerte en el solio romano un anciano capaz de en-
frentarse con el aventurero. Juan xxur le llamé directamente por
teléfono y zanjé sin apelacién: la paz es un derecho de la huma-
nidad; la paz es un deber para los altos mandatarios; la Iglesia
universal jamas comprenderd, no justificarA nunca el genocidio
atémico. Y el papa de Pacem in Terris no vacilé en dar a en-
tender al presidente que, si ejecutaba sus amenazas, toparia con
la objecién de conciencia de los catblicos del mundo entero.

La administracién Kennedy, a pesar de su brevedad, cuenta
por otra parte entre las mas fecundas en gorilazos continentales.
Claro que todo se hizo en contra de la voluntad del pobre presi-
dente, victima cada vez de las trampas urdidas por Ike o los mi-
litares o los servicios de “inteligencia”. Nadie lo puede dudar.

Sélo que ¢no fue John Kennedy quien aseveré sin ambigiie-
dad, & raiz del cuartelazo dominicano de septiembre de 1963:
“Nuestra nacién nunca permitird paises comunistas en este he-
misferio”?

Bosch ¢ “comunista”?... Sélo lo podria insinuar la perversi-
dad o el maquiavelismo.

Algo més grave atn.

Si los disparates de la gestion Kennedy son obra de otros, los
logros son de él, de él solo.

Asi fue endiosindose al través de los afios al hombre de la
Alianza para el Progreso. ¢ Quién niega hoy el gran éxito de esta
organizacién ...al servicio del imperialismo? Lo que muchos ig-
noran es que tal resultado no fue casual, sino que correspondia
a planes muy precisos y coordinados.

La Alianza para el Progreso fue anunciada por Kennedy el
15 de marzo de 1961 y creada en Punta del Este el 17 de agosto
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del mismo afio. Entre estas dos fechas, el presidente elaboré e
hizo aprobar por el Congreso, no obstante reacciones contrarias
en los mismos Estados Unidos, su famoso programa militar he-
misférico “antisubversivo” que proporcionaba al gobierno una
base juridica y medios bélicos para intervenir en la vida interna
de las naciones latinoamericanas.

Intervencién militar bajo pretexto de seguridad y desarrollo:
cexiste mejor definicién del neocolonialismo en su forma mas
mmperialista?

La férmula kennediana prosperd y, cuando los Tupamaros
secuestraron y ejecutaron al ex jefe de policia del estado de In-
diana, Dan Mitrione, infiltrado en Uruguay como técnico del
desarrollo para instruir a las fuerzas represivas en las técnicas de
tortura, la propia Agencia para el Desarrollo Internacional (A4ID)
de los Estados Unidos tuvo que confesar, ante la estupefacta
opinién norteamericana, que dicho agente fue enviado por ella
para asesorar a la policia uruguaya en contra de los Tupamaros,
y que antes el mismo “perito” habia ejercido idéntica actividad
en Belo Horizonte y Rio de Janeiro: jjustamente los ‘dos lugares
del continente en que la tortura ha hecho més victimas!

Para completar el cuadro, bastenos recordar cémo los Boinas
Verdes, la siniestra contribucién de los Estados Unidos a la lucha
contra las guerrillas latinoamericanas, hicieron su primera apari-
cién, pocas semanas antes de la muerte de Kennedy, en Guate-
mala. La opinién norteamericana lo supo por su propia prensa.
¢Quién pensard que tal intervencién sin precedentes se haya
lievado al cabo a espaldas del presidente?

Como el difunto estadista era incontestablemente un hombre
de amplia visi6n, tuvo que empezar durante su administracién
la campafiz continental de ‘‘asistencia técnica” en forma de dis-
iribucién de anticonceptivos a las poblaciones pobres, vale decir
precisamente las que, a causa de la desnutricién y carencia de
asistencia médica, saldrin més profundamente lesionadas en su
cquilibrio fisico y mental.

Nos hemos detenido principalmente en los grandes ejes de la
politica latinoamericana de Kennedy. Podriamos decir otro tanto,
por ejemplo, de su actuacién en Asia. Para no extralimitarnos,
contentémonos con recordar que el decisivo compromiso militar
en Vietnam, el que desencadend la espantosa “escalada”, se debe
a Kennedy: instalacién del Alto Mando estadunidense en Saigén,
8 de febrero de 1962,
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En el plan de las relaciones con los aliados occidentales,
¢quién olvida al Kennedy de los Skybolt, que hizo exclamar al
primer ministro del Canadd ante la Camara de Ottawa: “{No
vayan a creer los Estados Unidos que nos pueden tratar a nosotros
como tratan a los guatemaltecos!”?

El bando Kennedy, dicho en estrategia publicitaria, bien sabia
que jamis lograria instalarse en la Casa Blanca sin recabar si-
multineamente en su favor los votos catdlicos y los liberales. Asi
es como John hizo, por una parte, alarde de su catolicismo (al
extremo de presentarse ante la multitud en el momento de su
proclamacién como candidato presidencial, durante la- convencidén
demoécrata de 1960, escoltado por su atractiva esposa y por jun
jesuita! ...“su confesor”, segn se hizo saber oficialmente). Por
otra parte, con miras a conquistar los sufragios liberales, tuvo
que lanzar a los cuatro vientos la imagen de un hombre de
vanguardia.

Son muchos los que temen menos a un aventurero sin escri-
pulos que a un revolucionario de comprobada respetabilidad. So-
bran por todo el orbe quienes estin siempre en busca de presti-
digitadores capaces de conciliar en su persona un conformismo
tan poco chocante como suficientemente tranquilizador, y un re-
formismo bastante aparente para ofrecer paliativos al descontento
de las masas frustradas y fomentar sedantes ilusiones, bastardean-
do asi los afanes liberadores y neutralizando los eventuales pro-
positos subversivos. Luego, si se tiene a mano a uno de estos
providenciales ‘‘anestesistas”, se le ensalza ruidosamente ante la
opinién, con acopio de superlativos; se encarecen sus dotes “ex-
cepcionales” y llueven sobre él los altos galardones nacionales
e internacionales. Cuanto mejor conste que con él esta excluido
cualquier paso adelante, tanto més se loard y voceara su intrepi-
dez “revolucionaria”.

Puede incluso suceder que managers y supporters de seme-
jante ilusionista se pasen de la raya exaltando sus iniciativas
“atrevidas” y sus planes de “transformacién de la sociedad” tan
desorbitadamente que acaben por provocar el espanto entre las
filas reaccionarias y den pabulo a un fanatismo y una furia in-
controlables, contribuyendo asi, sin quererlo, del modo mas impre-
visto y absurdo, a la eliminacién del astro tan imprudentemente
inflado.

¢No serfa eso lo que ocurrié con un John y un Bob Kennedy?
¢Y también con un Martin Luther King, asesinado precisamente


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


96 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

cuando las desengafadas muchedumbres negras lo abandonaban?
Lo mismo pudiera acaecer con un Helder Céamara. ..

De hecho, en el caso del joven presidente, tanto se pregond
su “progresismo” que se llegé indudablemente al extremo de ate-
rrar a ciertos grupos empedernidos, los cuales acabaron por tomar
al pie de la letra su verborrea poco conformista y lo quitaron de
enmedio por temor a que realizara de verdad cambios efectivos
en el establishment.

En definitiva, ¢no habri sido el crimen de Dallas resultado
de un grotesco y macabro malentendido?

Toda la historia nos lo atestigua: las grandes mistificaciones
publicas desembocan ficilmente en siniestras tragedias.

Sea de ello lo que fuere, si el mundo eclesiistico oficial y los
catblicos mas heterogéneos, desde el papa hasta el Gltimo mona-
guillo, ponen por las nubes a un Kennedy, ;en nombre de qué
“neutralidad” va a impedirse a un cristiano cualquiera expresar
concretamente sus preocupaciones por los agobiados, sefialando
remedios y apoyando realizaciones comprobadas?

¢En virtud de qué criterio podemos encarecer la ejemplaridad
de un Kennedy mas que, verbigracia, la de un Fidel Castro o de
un Mao Tse Tung? ¢No comparten de hecho estos Gltimos las
preocupaciones bdasicas de Cristo por los olvidados, infinitamente
mas que el clan enriquecido a costa de millones de ahorradores
modestos arruinados durante la quiebra de 1929?

De todos modos, la nueva vena profética que estamos evo-
cando no promoverad tanto la canonizacién de ricachones triun-
fantes como la dignificacién de los postergados. Su presién rege-
neradora y su impulso subversivo se percibirdin cada dia més
netamente.

Ya nadie podrd impedir mediante anatemas, coacciones, tor-
turas o muerte que resuene en nombre de Cristo la protesta de
la justicia ofendida. Se irdn multiplicando las voces dedicadas a
sefialar concretamente la opresién, designando por sus nombres
a los opresores y apoyando con firmeza a los oprimidos.

La Iglesia del silencio estd por desaparecer bajo el atasco de
sus riquezas, la caparazén de su conformismo y el peso del des-
precio o la indiferencia de los hombres que cuentan. La Iglesia
de la abstencién, de la neutralidad, de las componendas, de las
complicidades inconfesables con los adoradores de Mamén esta
ya condenada.
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EL CRISTO DE CAMILO TORRES 97

- De nuevo va a erguirse la Iglesia del Verbo, de la Palabra
encarnada, del S7 y del No. La Iglesia de los Testigos, de los
martires. :

Ya lo anunciaba hace un cuarto de siglo entre las pesadillas
de un campo de concentracién, poco antes de ser ahorcado, el
tedlogo luterano Dietrich Bonhoeffer: %

“La Iglesia debe salir de su estancamiento. Debemos respirur
el aire libre en una confrontacion espiritual con el mundo. De-
bemos incluso correr el riesgo de decir cosas discutibles, con tal
que queden planteadas las verdaderas cuestiones.”

Iglesia del silencio o Iglesia del Verbo, Iglesia de la ambigiie-
dad o Iglesia de la protesta, Iglesia del conservadurismo o Iglesia
de la impugnacién: son cada dia mas quienes comprenden que
al fin y al cabo hay dos iglesias con sendos dioses. Dos iglesias
irreconciliables y dos dioses antitéticos. El dios conserje del esta-
blishment y el Dios de cuantos merecen de verdad el titulo de
cristianos.

Fue un obispo espafiol quien se atrevié a sentenciar, por carta
pastoral leida en todas las iglesias del Guiptzcoa el 23 de febrero
de 1969:

“Cuando hacemos de Dios el guardidn divino del orden ma-
terial, para mantener situaciones de privilegio y de injusticia,
cometemos gravisimo pecado. Porque ese idolo, que justifica tan-
tas explotaciones y opresién, es un falso dios que nada tiene que
ver con el Dios de los cristianos.”

16. ;ROMANTICISMO REVOLUCIONARIO?

DiariaMENTE el periédico nos trae noticias de diversos paises
latinoamericanos que manifiestan hasta qué punto el sentido re-
volucionario cobra intensidad y amplitud creciente entre las filas
cristianas del continente. Algo que los episcopados locales tienen
que soportar en silencio, pues hace tiempo que perdieron todo
influjo sobre los laicos concientes, aun los mis fieles a la Iglesia.

Pero hay un extremo al que no quieren resignarse los sefiores
obispos: la participacién activa de sacerdotes en la lucha revolu-
cionaria, sobre todo de los sacerdotes extranjeros cuya colabo-

66 La cita traducida corresponde a la versién francesa de la obra ~s3-

crita en la cércel: Dietrich Bonhoeffer: Résistance et soumission, Ed.
Labor et Fides, Ginebra, 1963.
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98 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

racién habian solicitado antes afanosamente en el Canadi, los
Estados Unidos y Europa.

Incapaces de enfrentarse con los problemas propiamente la-
tinoamericanos, los episcopados de la regién “gobiernan” y “ad-
ministran” a un “sistema’ eclesiastico sin impulso evangélico, sin
voluntad renovadora, sin espiritualidad, sin doctrina, sin practica
pastoral auténtica, careciendo por lo mismo de dinamismo, de
fuerza atractiva, de irradiacién y de arraigo en el alma del pueblo.

El estilo de vida de la jerarquia impide, por lo demas, sus-
citar en su derredor la menor emulacién de generosidad y entrega.

Y es ella la que paga la consecuencia directa: falta general
de vocaciones sacerdotales. Incluso en un pais como México, don-
de, por millares de afios y a través de civilizaciones diversas, los
sacerdotes no dejaron de ser los pilares mas prestigiados del edi-
ficio social, el nimero de jévenes que se presentan para la orde-
nacién sacerdotal mengua cada afio. Hemos calculado que si se
concentrara en esta republica todo el clero que ejerce su minis-
terio a través del continente entero, México tendria todavia, rela-
tivamente a su poblacién, una proporcién de sacerdotes muy in-
ferior a la de Bélgica.

Entonces, la solucién mas facil: recurrir, con stplicas patéti-
cas, a los paises mejor dotados, para que tapen los huecos.

Acuden muchos, ordinariamente los menos aburguesados, los
mas obsesionados por la situacién del Tercer Mundo, los mas dis-
puestos a desvincularse con toda generosidad de su patria, su
cultura propia, sus familiares y sus cargos (la mayoria tenian altos
¥ numerosos compromisos en sus iglesias respectivas). Era de pre-
ver que, habiéndolo sacrificado todo para corresponder a las ne-
cesidades de las masas desheredadas, no iban a consagrar su tiempo
a bendecir “santos”, mimar a quinceafieras de lujo o integrar las
innumerables trotkas sacerdotales especializadas en la celebracién
de funerales remunerativos.

Si tantos periodistas, funcionarios internacionales, banqueros
o diplomaticos de los menos revolucionarios, por el solo hecho de
tropezar ocasionalmente con algunas muestras de la miseria que
afecta a las masas continentales, llegaron a manifestar puablica-
mente y sin ambages su comprensién para con los movimientos
subversivos y los brotes guerrilleros, se concibe que almas total-
mente dedicadas a Cristo y a los olvidados tuvieran que reaccionar
enérgicamente contra las estructuras que aplastan fisica y moral-
mente a las mayorias.
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EL CRISTO DE CAMILO TORRES 99

Es asi como los episcopados latinoamericanos, después de men-
digar con tanta insistencia y dramatismo la ayuda de otras igle-
- sias, han recibido de los cooperadores advenedizos sus peores do-
lores de cabeza.

Ademas de suspender o expulsar a cuantos pudieron sin pro-
vocar demasiados remolinos locales, buscaron durante mucho tiem-
po una oportunidad para desquitarse frente a la opinién mundial.
Y la encontraron.

Ante el Consejo General de la Comisién pontificia para Amé-
rica Latina (cocEcAL), que se reunié en Roma al fin de junio
de 1969, la jerarquia continental sent6 en el banquillo de los
acusados a los sacerdotes extranjeros que adoptan posiciones re-
volucionarias: y esta vez no hubo secreto eclesistico, ni se desa-
loj6 a los representantes de la prensa. Al contrario, se ventilé el
asunto a bombo y platillos ante los altavoces sensacionalistas de
las agencias norteamericanas de informacion.

Tales sacerdotes, extranjeros, dice textualmente el acta de
acusacidn, “‘quieren poner en practica aqui lo que, por razones
diversas —eclesiasticas o civiles—, no lograron realizar en su pro-
pio pais.” Y se define asi su gran pecado: “romanticismo revo-
lucionario™.

Ahora bien, si puede haber peligro de romanticismo en cléri-
gos raptados del seno de su familia a los diez afios y criados en
mvernaderos fuera de la vida real, segin la practica corriente de
los paises “catélicos”’, parece menos evidente que sacerdotes nor-
teamericanos, canadienses, belgas, holandeses o franceses, en su
mayoria templados por la guerra mundial u otras campafias ulte-
riores, casi todos ex universitarios (como el mismo Camilo Torres)
y pastores con antecedentes religiosos, culturales y sociales poco
sospechosos, estén expuestos a sucumbir tan ficilmente al ro-
manticismo.

Por otra parte, mientras el romanticismo se embota y se esfu-
ma de ordinario con los afios, consta a todos que el espiritu re-
volucionario en el clero (autéctono o extranjero) se presenta como
un fenémeno de madurez. Aquél resulta casi siempre directamen-
te proporcional a la edad. Incluso hay un dicho que corre al
través de estos paises como una especie de desafio lanzado a la
cara de los religiosos mas decididos @ no desvincularse nunca de
su dependencia de la Iglesia y la jerarquia: en la América Latina,
un sacerdote atento a las necesidades fisicas y morales de las masas
postergadas no llega a los cincuenta y cinco afios sin que se im-


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


100 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

ponga a su conciencia la disyuntiva: fidelidad a sus compromisos
clericales o fidelidad a su compromiso de entrega a los privile-
giados de Cristo, los desamparados

En efecto, resulta impresionante en todo el continente el nii-
mero de sacerdotes suspendidos por la jerarquia o secularizados
precisamente entre los 50 y los 55 afios.

Casi siempre el rumor piblico atestigua que se trata de sacer-
dotes totalmente dedicados a su ministerio en medio de los -des-
poseidos.

:Romanticismo revolucionario?

Ni la edad, ni los antecedentes, ni la actuacién privada o pa-
blica de estos sacerdotes autoriza semejante imputacién.

Pero hay mas. El revolucionario roméntico obedece a sus sen-
timientos, se deja arrastrar por sus impulsos temperamentales. Ya
Engels ironizaba: “Erigir su propia impaciencia en argumento
tedrico, jqué ingenuidad!”

“Impaciencia” quiere decir “incapacidad de soportar”. Pues
bien, estos sacerdotes revolucionarios soportan con entereza su
suerte respectiva como tal. Lo que no pueden y no quieren so-
portar es la suerte reservada a los otros, a las mayorias.

Luego no se trata de una inclinacién personal, sino de un
imperativo de la conciencia cristiana, que manda amar al préjimo

PR
como a si mismo.

“Cada uno puede olvidar los ultrajes que él ha padecido”,
decia el gran Emmanuel Mounier, “pero, en cuanto a los agra-
v10s cuyos golpes no le han tocado, no quedan a su arbitrio.”

Una vez mis, la misma comprobacién: pese a tantas decla-
raciones de intencién, a tantos discursos demagdégicos o sentimen-
tales, los hombres blen provistos no conceden el menor interés
efectivo a las mayorias desdichadas. De tal modo que, cuando
alguien constituye una excepcién y se lo juega todo en favor de
los humildes, se busca cualquier clase de motivos menos el ver-
dadero para explicar su actitud.

i Cuantos articulos de revistas y cuadntos ensayos sobre Camilo
Torres no logran (aunque admiren y celebren su trayectoria)
una justificacién sicolégica coherente con su opaon radical! Se
tantea en todas las direcciones, menos en la dnica que correspon-
de a la realidad: la solidaridad total, hasta el sacrificio supremo,
con la causa de los discriminados.

Y no es que el propio Camilo Torres haya dado pie a mal-
entendidos. Puso las cosas bien en claro ante la opinién publica.
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EL CRISTO DE CAMILO TORRES 101

El 24 de junio de 1965, al mismo tiempo que pedia por es-
crito al cardenal arzobispo de Bogotd “la reduccién al estado laico
y la exoneracion de las obligaciones inherentes al estado clerical”,
entregd a la prensa la siguiente declaracién:

“Cuando existen, circunstancias que impiden a los hombres
entregarse a Cristo, el sacerdote tiene como funcién propia
combatir esas circunstancias, aun a costa de su posibilidad
de celebrar el rito eucaristico, que no se entiende sin la
entrega de los cristianos.

“En la estructura actual de la Iglesia se me ha hecho im-
posible continuar el ejercicio de mi sacerdocio en los aspec-
tos del culto externo. Sin embargo, el sacerdocio cristiano
no consiste Gnicamente en la celebracién de los ritos exter-
nos. La Misa que es objetivo final de la accién sacerdotal,
es una accién fundamentalmente comunitaria. Pero la co-
munidad cristiana no puede ofrecer en forma auténtica el
sacrificio si antes no ha realizado, en forma efectiva, el pre-
cepto del amor al prézimo. '

“Yo opté por el cristianismo por considerar que en él en-
contraba la forma mas pura de servir a mi préjimo. Fui
elegido por Cristo para ser sacerdote eternamente, motivado
por el deseo de eniregarme de tiempo completo al amor de
mis semejantes, Como socidlogo, he querido que el amor se
vuelva eficaz, mediante la técnica y la ciencia; al analizar
la sociedad colombiana me he dado cuenta de la necesidad
de una revolucién para poder dar de comer al hambrien-
to, de beber al sediento, vestir al desnudo y realizar el
bienestar de las mayorias de nuestro pueblo. Estimo que la
lucha revolucionaria es una licha cristiana y sacerdotal.
Solamente por ella, en las circunstancias concretas de nues-
tra patria, podemos realizar el amor que los hombres deben
a sus préjimos.

“Desde que estoy ejerciendo mi ministerio sacerdotal he
procurado por todas las formas que los laicos, catélicos o
no catdlicos, se entreguen a la lucha revolucionaria. Ante
la ausencia de una respuesta masiva del pueblo a la accibén
de los laicos he resuelto entregarme yo, realizando asi par-
te de mi labor de llevar a los hombres por el amor mutuo
al amor de Dios. Esta actividad la considero esencial para
mi vida cristiana y sacerdotal, como colombiano, Con tado,
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102 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

es una labor que actualmente rifie con la disciplina de la
Iglesia actual. No quiero faltar a esta disciplina, ni quiero
traicionar mi conciencia.

“Por eso he pedido a Su Eminencia el cardenal que me
libre de mis obligaciones clericales para poder servir al pue-
blo en el terreno temporal. Sacrifico uno de los derechos que
amo mds profundamente: poder celebrar el culto externo
de la Iglesia como sacerdote, para crear las condiciones que
hacen mds auténtico ese culto.

“Creo que mi compromiso con mis semejantes de realizar
eficazmente el precepto del amor al préfimo me impone
este sacrificio. La supréma medida de las decisiones humanas
debe ser la caridad, debe ser el amor sobrenatural. Correré
con todos los riesgos que esta medida me exija.” -

Mediante su Proclama a los colombianos, comunicada a los
periédicos el 7 de enero de 1966, “desde las montafias”, Camilo
Torres hizo publica su incorporacién al Ejército de Liberacién
Nacional, “resuelto a jugarse la vida para que la préxima gene-
racién de colombianos no sea de esclavos. Para que los hijos de
los que ahora quieren dar su vida tengan educacién, techo, co-
mida, vestido y sobre todo pieNmAD. Para que los futuros colom-
bianos puedan tener una patria propia, independiente del poderio
norteamericano.”

Es este su altimo mensaje. Expresa el drama de un hombre
que no puede resignarse a la desesperacién de los indefensos:
“Durante muchos afios los pobres de nuestra patria han espera-
do... La clase dirigente siempre ha encontrado una forma de
engafiar al pueblo, distraerlo, apaciguarlo con nuevas férmulas
que siempre paran en lo mismo: el sufrimiento para el pueblo y el
bienestar para la casta privilegiada... El pueblo sabe que las
vias legales estin agotadas... Todo revolucionario sincero tiene
que reconocer la via armada como la Unica que queda... Pienso
seguir la lucha con las armas en la mano, hasta conquistar el po-
der para el pueblo. ..

“INI uN pAaso ATRAsS! jLiBERACION O MUERTE!”

Se reconoce en este final (las Gltimas palabras que nos dejé el
sacerdote martir) el grito de la Sierra Maestra. Tal referencia a
Fidel Castro, hemos de recalcarlo mas y maés, no fue dictada por
impulsos emotivos, inclinaciones temperamentales o prgjuicios par-
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EL CRISTO DE CAMILO TORRES 103

tidistas, sino por exigencias cristianas, por imperativos sacerdota-
les, frente @ una sociedad que aplasta implacablemente a los dé-
biles. Asi lo puso en claro el mismo Camilo Torres, un mes antes
de echarse al monte, en una entrevista con el periodista Otto
Boye Soto:%”

“Esa es mi situacién actual: considero estar ejerciendo una
funcién sacerdotal en un aspecto importante, cual es el de lograr
conducir a la gente al amor del préjimo y por alli al amor de Dios.
Estas metas no se conciben hoy en Colombia sino mediante la re-
volucién. Estoy de acuerdo con todas las doctrinas de la Iglesia.
Pienso que estoy haciendo una obra de apostolado. En lo Gnico en
que me he separado de mi situacién anterior es en que no estoy
ejerciendo el sacerdocio en la parte relativa al culto externo”.

¢Dénde hallariamos mas claridad y légica que en esta toma de
posicién? 7

Sin embargo son tan pocos los que se ponen francamente y sin
reserva al servicio de los demas, sobre todo de los humildes, que
cuando eso ocurre nadie quiere atenerse a la explicacién mas
obvia.

¢Coémo podrian ver en la pasién y la agonia de los desvalidos
el mévil veridico de los cristianos revolucionarios aquellos que
nunca, ni por un instante, repararon en las plagas sociales que les
rodean y ponen al desnudo la injusticia de nuestra sociedad?

“No se comprenderd nada de la Revolucién Francesa y de la
Rusa, decia el cardenal Suenens,’® “si no se tiene en cuenta ¢l
Antiguo Régimen al que pusieron fin”.

Nunca se comprendera la rebelion de Camilo Torres y otros
sin escrutar y palpar la realidad brutal y la amplitud de las ruinas
humanas, fisicas y morales que ellos presenciaron y frecuentaron.

¢Cémo reprimir un grito, cuando se¢ ha participado verdade-
ramente en el sufrimiento de los mds desfavorecidos? Esta pre-
gunta la lanzaba en febrero de 1970 el obispo obrero Ancel ante la
justicia francesa, durante un proceso contra la revista Témoignage
Chrétien (Testimonio Cristiano). En la misma revista, €l dominico
Frangois Biot escribia, bajo el titulo “El Evangelio no es neutral’:

67 “Las experiencias chilena y cubana son muy valiosas para América
Latina”, reportaje de Otto Boye Soto en La Nacién, Santiago de Chile,
14 de septiembre de 1965.

88 Informations Catholiques Internationales, Paris, 15 de mayo de
1969.

89 Francois Biot: “L’Evangile n’est pas neutre”; Témoignage Chrétien,
Paris, 31 de julio de 1969,
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104 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

“El Evangelio es una fuerza que derriba radicalmente todo
poder, que impugna toda riqueza, que condena toda explo-
tacién del hombre por el hombre. Es la afirmacién divina
de la dignidad y la libertad de los hombres, la que debe
encontrar hoy su expresién actual en la vida de la comu-
nidad cristiana. Los sacerdotes no pueden presentarse dentro
de esta comunidad cristiana como servidores del Evangelio
si no se comprometen totalmente ellos mismos en pro de la
dignidad y la libertad de los hombres. ..

“Implicados, quiéranlo o no, en un sistema de explota-
cién. .., algunos sacerdotes tienen hoy la decisiva voluntad
de romper tal solidaridad, uniéndose a los hombres compro-
metidos en la edificacién de un mundo més humano. Tal
compromiso politico constituye sin duda alguna una condicién
previa, siempre renaciente, para el cumplimiento de su fun-
cién ministerial.” '

Tal “condicién previa” fue la que llevé a los dominicos de Sao
Paulo a participar en la lucha liberadora. Presos y torturados en
noviembre de 1969, nueve de ellos redactaron en la cércel de Ti-
radentes un mensaje que pudo ser transmitido a Europa. He aqui
algunos de sus conceptos:

““La Iglesia no se identifica con ningtn régimen politico, ni
hace politica partidista, sino que se identifica con 10s opri-
midos y se compromete con éstos hasta el fin. Durante siglos
la forma principal de la caridad ha sido la limosna. Hoy dia
sabemos que la miseria proviene de causas que no son natu-
rales. Seglin esto la limosna se convierte en excusa en la
medida en que no toca las causas. La miseria estd condicio-
nada por ciertos sistemas y estructuras sociales, econémi-
cos y politicos.

“Tal como estan las cosas, la misién de la Iglesia es ha-
blar... Pero no basta con hablar. Hay que actuar. No es

‘que la hora actual haya dejado de ser la hora de la palabra,
sino que se ha transformado ya, con una urgencia dramatica,
en hora de accién. ..

“Es el amor el que nos impele a denunciar toda injusticia.
La ley injusta no debe ser obedecida: seguir la ley injusta es
someterse al pecado. Asi lo dijo y repiti6. Santo Tomas de
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Aqumo Los cristianos deben luchar contra las situaciones in-
Justas. .

“Ya no podemos cruzarnos de brazos ante la situacién a-la
que estd reducido el Brasil por la coaccién. Es deber nuestro
luchar contra semejante estado de cosas. Como cristianos no
podemos esquivar este deber hasta que el pueblo sea libe-
rado. La teologia admite plenamente tal derecho, el derecho
a la guerra justa.

“Ya no tenemos otra opcién. Impelidos por el amor hacia
nuestros hermanos, en conciencia evangélica... hemos asu-
mido la exigencia de participar con el pueblo en su libera-
cién, aceptando los riesgos que ello implica dentro del clima
terrorista creado por la violencia de la dictadura militar. ..

Sefialemos que pocos dias después de la aprehensién de estos
dominicos brasilefios cuatro de sus hermanos franceses de mayor
notoriedad mundial, los padres Carré, Chenu, Congar y Liégé, hi-
cieron puablica su solidaridad hacia los encarcelados, en los siguien-
tes términos:

“Su accién esta motivada primordialmente por una situacién
que constituye un verdadero desafio para la conciencia del creyen-
te y para cualquier hombre con ética.a cuyos ojos «politicay sig-
unifica desarrollo de todo el hombre y de todos los hombres. Per-
tenecen a los que, en el Brasil de hoy, se esfuerzan por hacer
hablar al pueblo. Por esta razén se les va acallando uno tras otro.
Estimamos por lo tanto que son plenamente dignos del nombre
de cristianos y merecen nuestro respeto por haber querido confor-
mar su vida con su fe. Pueden contar con nuestra solidaridad.”

Poco después, Domingo Lain se incorporaba, en el pais de
Camilo Torres y siguiendo sus pasos, al Ejército de Liberacién Na-
cional, esto es, a la guerrilla.

Este sacerdote espafiol fue expulsado de Colombia el 21 de
abril de 1969, por el presidente de la Reptiblica, porque (tex-
tualmente) “convocé a la lucha contra el gobierno y andaba ¢n
compafitas poco recomendables” (las acusaciones mismas que le
merecieron el patibulo a un tal Cristo). ,

De Espafia, el proscrito pasé a Venezuela y después, clandes-
tinamente, de nuevo a Colombia, al departamento de Santander,
donde el ELN tiene un centro de operaciones.

Domingo Lain es natural del pueblo aragonés de Panlza, cien
por ciento catélico y tradicionalista.
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106 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

Veamos, en la Espafia del generalisimo Francisco Franco y de
la Santa Cruzada anticomunista, cémo se pronuncié en un edi-
torial el director del periddico local, el Aragén Expresss cuando a
fines de febrero de 1970 trascendié la noticia de la integracion
del padre Domingo Lain a la guerrilla:

“Cuando un hombre de mi pueblo, con 28 afios en el corazén,
que es, ademas, un hombre de Dios, toma los Evangelios en sus
manos y emprenda la dura y penosa escalada guerrillera, habrd
tenido muy poderosas razones para echarse al monte, dejando atris
cobijo, lumbre y paz.”

El Nuevo Diario de Madrid publicé, con fecha del 24 de fe-
brero de 1970, algunas reacciones de parientes y paisanos del sacer-
dote guerrillero. Su propia madre: “Lo que ha pasado ahora no
sé, pero €l sigue siendo bueno. Cuando nos hizo la dltima visita
le vi como a él le gusta ser: pobre, pobre. Vino sin nada mas que
lo puesto; sin equipaje y sin pasaporte. Se lo habian quitado todo.”

Su padre: “Cuando estuvo a vernos en julio pasado nos dijo:
«el mundo esta lleno de hambre y de tristeza y yo quiero estar
alli. Yo quiero ser uno més de los que en el mundo no tienen
casa, ni cama, ni mesay.”

Una mujer del pueblo: “Digan ustedes en los papeles que
cn Paniza no ha nacido nunca un hombre tan bueno como él.”

El parroco: “El y los otros sacerdotes que se fueron de Espafia
a Iberoamérica junto a él viven en el Evangelio. .. El padre Lain
es una persona estupenda y un gran sacerdote.”’

Concluye el Nuevo Diario:

“Sera o no acertado el camino elegido por el padre Lain al cru-
zar clandestinamente la frontera de Ecuador o Venezuela para
unirse a los guerrilleros de Colombia, pretendiendo, quiza, ser
profeta en un pais muy alejado del suyo. Lo que si se puede afir-
mar en esta ocasién es que el padre Lain goza de una estimacion
sin limites aqui, entre su gente, en tierra aragonesa.”

Dos meses antes que se hiciera publica la decisién extrema de
Domingo Lain, el mismo periédico™ habia escogido sin empacho,
entre las grandes figuras de los sesenta, a Ernesto Che Guevara,
proclamandolo “el personaje de la década en el panorama inter-
nacional”,

70 Nuevo Diario, Madrid, 28 de diciembre de 1969,
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No podemos menos de reconocer que es factible encontrar hasta
en ambientes abiertamente conservadores y reaccionarios una va-
loracién de la opcién revolucionaria que revela mas conciencia
social de la manifestada por gran parte del mundo eclesiastico.

¢ Romanticismo revolucionario?

17. EL PASO DEL RUBICON

Pauro vi, a propédsito de la segunda Conferencia general del
Episcopado latinoamericano de Medellin, inaugurada por él en
Bogot4 el 24 de agosto de 1968, declarbé que abria “una nueva era
de la Iglesia de América Latina®.

Efectivamente, vemos cada dia con mayor claridad que el viaje
del papa a Colombia, para presidir el Congreso eucaristico de
Bogot4 y la ceremonia de apertura de la gran asamblea del Epis-
copado continental, clausuré una época y anuncié otra. Pero no
en el sentido en que pensaba Pablo vi.

Para las auténticas élites cristianas de este continente, hartas
de componendas, de ambigiiedades, de falsas promesas, entonces se
acabé definitivamente el tiempo de la retdrica, las veleidades, las
reformitas de sacristia, y se inicié el tiempo de las decisiones dra-
maticas y los actos irreversibles: el tiempo de las revoluciones.

Ningin otro acontecimiento ha contribuido tanto a radicalizar
a los mejores cristianos latinoamericanos como la visita del papa
al pais de Camilo Torres, con las circunstancias que la rodearon.

En agosto de 1968, al franquear con su corte el Océano, Pablo
vI hizo que millares de sacerdotes y militantes cristianos franquea-
ran el Rubicén.

Bogota-Medellin, cita histérica que precipité la marcha hacia
adelante, excluyendo toda vuelta atrds en el futuro. La marcha
hacia la revolucién.

Desde el instante en que se rumored que el papa iba a pre-
senciar el gran mitin “eucaristico” de Bogotd, fueron muchas
las voces que al través del orbe, incluso entre las mas moderadas,
intentaron disuadir al interesado.

Aparte los gastos escandalosos de semejante traslado, el propio
punto de vista estrictamente religioso debiera haberle obligado a
abstenerse, -
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108 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

Colombia es el pais del continente que maés se jacta de su tra-
dicién catdlica, cuando no existe ninglin otro més carente de hon-
dura y madurez espiritual. Posee, eso si, una minoria magnifica-
mente licida y generosa: precisamente la minoria que considerd
como catastréfico un viaje papal realizado en semejantes circuns-
tancias. Por si solo el periplo triunfalista de Pablo vi constituia
una toma de posicién en favor del catolicismo tradicionalista, em-
pedernido y superficial de la mayorfa contra el esfuerzo renova-
dor de la minoria. Un espectiaculo como el que se ofrecia a la
huera exuberancia de los devotos, o0 mas directamente de las devo-
tas, era lo que menos falta hacia.

Dicho de un modo general, sobran a lo largo del contlnente
manifestaciones y exh1b1c10nes ‘eucaristicas”, si tenemos en cuenta
que, entre todas las del planeta, esta regién es la que concede
menos importancia real a la eucaristia en la practica ordinaria y
en la vida interior de los fieles.

Resulta sugestivo el que la Conferencia episcopal de Medellin,
al analizar en su “documento-base” la religiosidad de estos pueblos,
exprese:

“Es una religiosidad de votos y promesas, de peregrinaciones
y de un sinnimero de devociones, basada en la recepcién de los
sacramentos, especialmente del bautismo y de la Primera Comu-
nién, recepcién que tiene mds consecuencias sociales que un ver-
dedero influjo en el ejercicio de la vida cristiana”.

Hemos de notar que a muchisimos desheredados les es im-
posible asumir los gastos eclesidsticos y mundanos de una “pri-
mera comunién” a la moda de aqui, y asi se encuentran excluidos
practicamente para siempre del comulgatorio. Otros si tienen ac-
ceso, pero por obra y gracia de meses de privaciones para toda la
familia. ;La eucaristia, factor de desnutricién! ;El sacramento de
la Presencia del Pobre de Nazaret reservado a los que pueden pa-
gar! Tal es la realidad de esta Iglesia latinoamericana a la que
Paulo vi vino a ofrecer un visto bueno de lo mais extemporineo.*

A las familias que tienen dinero, la “primera comunién” de un
hijo, asi como las ceremonias de tres afios, de quince afios, de gra-
duacién, de boda, de aniversario de boda, de funerales multiples,

71 En la linea de una atencién primordial a los depauperados, hemos
hecho en varios lugares indagaciones especiales desde este 4ngulo de dis-
crlmmacwn respecto a los sacramentos dentro de la Iglesia latinoameri-
cana."M4s all4 de lo que salta a la vista, hemos comprobado que el ni-
mero de nifios que deben a su pobreza el no recibir la eucaristia es reals
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EL CRISTO DE CAMILO TORRES 109

brindan ocasiones insustituibles de exhibirse socialmente y deslum-
brar a los demé4s. La “primera” comunién resulta la Gnica hasta
la muerte en buena parte de esos casos. No hay en otro conti-
nente un pais-en que se compruebe tamafia desproporcién entre el
nimero de fieles asiduos y el n(imero de los que comulgan con
frecuencia. Llevado al cabo en medio de los méas fervorosos, cual-
quier sondeo sobre el sentido de la “Presencia” eucaristica de
Cristo deja estupefacto a quien lo intente. Toda medalla, imagen
o cosa bendita se venera mis aqui que la hostia consagrada.

La feria “eucaristica” de Bogot4, los desfiles folclérico-militares
presididos por el Vicario de Jesucristo en tal situacién, sélo podian
avalar y canonizar una practica exterior que parece un desafio
al Nazareno y a su mensaje. Equivalian, por lo mismo, a una pu-
fialada por la espalda contra quienes se esforzaban por renovar la
vida cristiana orientando las almas hacia las perspectivas evangé-
licas y conciliares.

Cuando ya se hizo evidente que Pablo vI no renunciarfa a su
“bafio de muchedumbre” en Colombia, hubo otro intento por parte
de personajes v grupos de los horizontes mas diversos en los dos
hemisferios para convencer al papa de que evitara por lo menos
todo lo que pudiese engafiar a la opinién mundial. Era indispen-
sable que Pablo vi, recibido oficialmente por gobernantes amigos
de las oligarquias, rodeado, protegido y segregado del pueblo per
el ejército mismo que maté a Camilo Torres, dejara constancia
inequivoca de que, ante la confrontacién entre capitalismo e im-
perialismo de una parte y las masas postergadas de otra, la Igle-
sia se dispone a tomar resueltamente el partido de los débiles, re-
nunciando a todas sus ataduras con el poder y el dinero, asi como
a su papel “intoxicador” y “cloroformizador” en el campo poli-
tico y social: demostrando al fin su voluntad de no ser ya aquel
“opio del pueblo” tan famoso y tan real.

El papa dio, por el contrario, la impresién de fomentar la am-
bigliedad y de preocuparse mas que todo de ‘“‘anestesiar” los im-

mente increible, aun en zonas en que la fe y la religiosidad llegan casi al
fanatismo. Las tarifas eclesidsticas impuestas por el episcopado, las despia-
dadas vejaciones con quienes solicitan el ceremonial m&s barato, las cos-
tumbres familiares y sociales, fomentadas por el propio clero, asi como la
dignidad de los humildes (que les lleva a ocultar la hondura de su penuria
y les impide revelarla aun al péarroco), la falta de ropa y zapatos u otros
factores del mismo orden, apartan de la comunién a gran némero Je
nifios del proletariado y de la clase media. Lo mismo sucede, y todavia en
mucho mayor escala, con el matrimonio religioso.
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pulsos justicieros y liberadores de las élites cristianas continenta-
les, tan estupendas como minoritarias. Acaté6 de buena gana las
disposiciones tomadas por el gobierno y el ejército en vista de su
recepcién. Se mantuvo siempre tan distanciado fisica y sicolégica-
mente del pueblo, que a un personaje de la alta sociedad empe-
fiado en acercarse a €l no se le ocurrié6 mas forma eficaz que. ..
el disfrazarse de arzobispo! (sic). Desenmascarado, el falso pre-
lado fracasé en su intento y tuvo que contentarse con ver al papa,
como toda la gente, por encima de los cascos militares o al través
de las mallas de acero de aquella especie de jaula que lo protegia.

La recepcién fue la de un jefe de Estado y no la de un servidor
de los pobres. Aun en aquel dia en que se sefialé enfiticamente la
presencia a su lado de un matrimonio campesino de cada pais
latinoamericano, el engafio era patente. Quienes oyeron por radio
a la pareja mexicana quedaron muy agradecidos al locutor por
haberse tomado la molestia de traducir al lenguaje de la gente
honrada las pedantescas y vanidosas declaraciones descargadas por
ambos cényuges, tan dudosamente representativos del estilo y la
noble gravedad de los campesinos de estas tierras. Su locuacidad
olia méas bien a cursileria.

No hablemos de la visita papal a un barrio presuntamente pro-
letario. . .

Para todos los cristianos, sacerdotes o laicos, que consagran
su vida a convivir con los desheredados, la pretensién papal de
conocer las condiciones de existencia que agobian a gran parte
del pueblo colombiano y latinoamericano en general™® con .. .cin-
cuenta y cinco horas y cincuenta y siete minutos de estancia, tuvo
yue parecer un tanto ingenua, ademas de incurrir en el peligro
de dar un ejemplo deplorable de ministerio pastoral barato.”

Pero por encima de todo Pablo vi nos reservaba la gran sor-
presa: la revelacién de que habia venido esencialmente para con-
denar la violencia... revolucionaria. ¢Y qué de la violencia
permanente, oficial, de las estructuras aplastantes que, con com-

T2

“El pensar que Nosotros seremos asociados a esta visién de pobreza
y a este afin de llevarle socorro, Nos llena y conmueve desde ahora el
alma” (discurso de Pablo vi en la audiencia general de Castel Gandolfo
el 21 de agosto, en vispera de su salida a Bogota).

“3 Los siguientes viajes de Pablo vi dejaron la misma impresién, en
especial el recorrido-reldampago en Asia y Oceania, que se calificé en la
prensa de ‘viaje-maratén”: “En Manila”, escribié el dominico - Bruno
Carra-de-Vaux-Saint-Cyr, en un articulo titulado “Pablo vi el poco amado”,
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plicidad directa o tacita de la jerarquia catdlica, mata cada afio
por el hambre, sélo en Colombia, un promedio de treinta y seis
mil nifios? Tal cifra habja sido comunicada a Pablo vi, junto con
mnuchas otras no menos certeras e indignantes, entre un diluvio de
informes, declaraciones, peticiones, siplicas dirigidas a Roma en
vista del viaje pontificio. Nunca un responsable recibié tanta do-
cumentacién, y documentacién de fuentes tan serias y autorizadas.

Sin embargo, la violencia que venia a anatematizar el papa era
la de eventuales movimientos de resistencia a la opresién y la ex-
plotacién. Pablo vi, como lo noté un obispo brasilefio, “dio la im-
presiéon de condenar una contraviolencia que no ha empezado
todavia”.™

En la entrevista, ya citada, del Nouvel Observateur™ con Jean
Cardonnel, Yvon le Vaillant le pregunté:

“—:No hay cierta «afinidad» entre los acontecimientos de
Praga y el congreso de Bogota?

—S4i, contest el dominico. .. Parece imposible que los hombres
se unifiquen, se junten, como no sea por el poder... El ostentose
viaje del papa, los discursos pronunciados por él en Colombia, se
prestan admirablemente @ que los aprovechen los poderosos, pues
la argumentacién politico-religiosa de las clases dirigentes se re-
duce a esto: el tnico enemigo de lo que se considera obstinada-
mente como la Fe es el comunismo. ..”

“Los observadores han notado la diferencia de lenguaje segin
que el papa se dirigiera z los ricos o a los pobres. Para los primeros
adoptd el estilo exhortativo, Se invita insistentemente a las clases
dirigentes a compartir sus bienes, a proseguir una obra que pare-
ceria de todos modos ya ampliamente iniciada, cuando en realidad
los latifundistas y los gobiernos investidos por ellos resultan unos
opresores cada vez mas feroces. El papa parece estimar que los
ricos podrdn transformarse permaneciendo ricos, conservando su
poder. Sin embargo todo manifiesta que la riqueza y el poder cie-
tran, encadenan el corazén, impiden ver, comprender y oir el enor-
me clamor o el terrible mutismo de las masas pobres.

“por cierto visité detenidamente una colonia proletaria. «Visité»: venia
de un otro mundo al que volvié dos horas después. Y ese mundo lo tiene
cautivo”. (Bruno Carrade-Vaux: “Paul vi le mal-aimé”, Témoignage Chré-
tien, 10 de diciembre de 1970.

74 Mons. Fragoso, obispo de Crateus: Evangile et révolution sociale,
Ed. du Cerf, Paris, 1969.

75 Nouwvel Observateur, Paris, 10 de noviembre de 1968.
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“Con los pobres, el papa Paulo vi adopta un estilo impe-
rativo . . .

“Si, en nombre de un sistema, los hombres de Iglesia prefie-
ren sentimentalmente a los pobres, tratan practicamente con con-
sideracién a quienes detentan riqueza y poder.”

En Bogota se tuvo de pronto la impresién de que Juan xxm
y el Concilio no habian existido nunca. El instinto de conservacibén
de los hombres del establishment eclesiastico dejaba en la sombra
al gran impulso renovador.

“El principal enemigo”, decia Martin Luther King, “¢s el
hombre moderado ‘que cree, por cierto, en la justicia, pero que sitiin
el orden por encima de la justicia”.

Para muchos sacerdotes y laicos que no se resignan a ver el
Evangelio parodiado por cristianos de pacotilla, Bogota-Medellin
marcé la hora de la verdad, la hora de la opcién decisiva entre un
reformismo barato y engafioso y la verdadera revolucién, tan nece-
saria dentro de la Iglesia como en el mundo.

El despliegue conjunto de plarpura, boato eclesiastico, propa-
ganda gubernamental y fuerza militar en la tierra regada por la
sangre de Camilo Torres parecié a muchos una actualizacién del
Lvangelio, s6lo que tomado exactamente al revés: el Evangelio
visto exclusivamente a través de Pilato, Herodes, los principes de los
sacerdotes y los fariseos.

Tomado en su sentido obvio, el Evangelio nos presenta al Cristo
pobre de Nazaret, al que maldice a los ricos y los escandaliza con
su empeflo en confundirse con el pueblo humilde, mezclandose
precisamente con los excomulgados de la “buena” sociedad: lisia-
dos, braceros, descamisados, prostitutas y todos los condenados de
la tierra. El Cristo que rechaza personalmente los atributos del
poder. El Cristo que pagaria en el patibulo su solidaridad con los
desamparados y su intento de instaurar una nueva escala de valores
en que dinero, titulos, grados, fetiches y tabties deberian ceder su
sitio a la justicia y al amor.

Este es el Cristo de Camilo Torres.

Pero en el Evangelio se perfila también un Mesias tal como lo
conciben los pudientes y el alto clero: un Cristo sin pobreza y sin
cruz, un Cristo que garantiza a sus aduladores la carrera de los
honores y las riquezas.

“El pueblo se quedaba alli y miraba. Los jefes, ellos, se bur-
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laban: «j;A otros salvd, decian; salvese a si mismo, si es el
Cristol»”7®

“De la misma manera, los principes de los sacerdotes, escarne-
ciendo con los escribas y los notables, decian: «jA otros salvéy
no puede salvarse a sl mismo! Si es rey de Israel ;descienda ahora
de la cruz y creeremos en él!1%”77

Este es el Cristo que se sirven reconocer los hombres del este-
blishment civil y religioso: un Cristo que es rey terrenal, salvador
de los cetros y los tronos, fiador de las grandes fortunas, amparo
del “orden”, compadre de los explotadores.

A raiz del agosto bogotano, jcudntos sacerdotes acostumbrados
a tomar el Evangelio 2l pie de la letra llegaron a la misma con-
clusion que el gran especialista en los problemas latinoamericanos
Marcel Niedergang:™

“cDe qué sirve denunciar desde lo alto de los pilpitos dentro
de iglesias abandonadas las violencias y las injusticias perpetradas
contra los mds desvalidos de los hombres, si la jerarquia catélica en
su inmensa mayoria sigue siendo la fiadora moral de los pode-
rosos?” .

A muchos les sorprende que, entre los revolucionarios, los méas
intransigentes sean a menudo precisamente los sacerdotes. No es
para maravillarse. Por estar en contacto cotidiano con el pueblo
humillado y seguir al mismo tiempo subordinados a una jerarquia
culpable de tamaha prevaricacién, ellos sienten profundamente,
como vergiienza propia, como crimen personal, la deuda de !a
Iglesia y la sociedad para con las masas esclavizadas.

Es muy tipica al respecto la observacién que se le escapé a
Jean Lartéguy al fin de su largo reportaje sobre los guerrilleros
latinoamericanos.”

“El sacerdote, como el oficial, si permanece demasiado tiempo
en contacto con la miseria y la injusticia, resulta facilmente un
revolucionario y cuelga, si es preciso, la sotana o el uniforme.”

76 Evangelio, Lucas, xxim, 35.

77 Evangelio, Mateo, xxvi1, 41-42,

78 En Le Monde, Paris, 21 de enero de 1969.

79 Jean Lartéguy: Les guerilleros, Paris, 1967. Un libro esencialmente
dedicado a ensuciar en forma insidiosa las figuras de Fidel Castro, Ernesto
Guevara, Camilo Torres, Régis Debray y todos los que se sacrifican por
la liberacién de este continente: sofisticada contribucién a la guerra sico-
légica anticastrista, presentada con cierto brillo superficial, pero escasa
sensibilidad respecto de las realidades de ‘este hemisferio, y poca conside-
racién hacia el hombre latinoamericano en general.
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Justamente por creer en la eucaristia y vivir espiritualmente de
clla, los sacerdotes sinceros no pueden pasar por alto la palabra de
Cristo que nos ordena abandonar el altar hasta no reconciliarnos
PREVIAMENTE con los hermanos que tienen algo en contra de
nosotros.

Millones de seres humanos tienen contra nosotros el que, lejos
de “entregar la buena nueva a los pobres” y “liberar a los oprimi-
dos”, como lo manda el Nazareno, nos hacemos solidarios de un
sistema que les impone una vida infrahumana y les lleva a una
muerte prematura.

A Camilo Torres, sacerdote ferviente y ejemplar, le costé mucho
menos el sacrificar la vida que el tener que renunciar a la celebra-
cién de la eucaristia.®® Pero, en su intimidad con el Crucificado,

_se le impuso la obligacién de tomar en serio la palabra sagrada:
“Cuando os reunais por la Cena (la eucaristia), esperdos unos u
otros”.

Esperar a nuestros hermanos humillados significa, ante todo,
derribar las estructuras sociales que les mantienen segregados, frus-
trindoles de los alimentos del cuerpo y el espiritu.

Recuérdese el “Mensaje a los cristianos” que el propio Camilo

Torres publicé en el primer nimero de su periédico Frente Unido,
el 26 de agosto de 1965:

“...Es necesario que en este momento decisivo para nuestra
historia los cristianos estemos firmes alrededor de las bases
esenciales de nuestra religion.

“Lo principal en el catolicismo es el amor al préjimo. «El
que ama a su préjimo cumple con la ley (San Pablo a los
Romanos, xu, 8)». Este amor para que sea verdadero tiene

80 Véase Herndn Zambrano (sacerdote y confidente de Camilo To-
rres) : “Mi amigo Camilo Torres”, en la revista Inquietudes, Ed. Tercer
Mundo, Bogota, Ne¢ 8, abril de 1966: *“...El jueves 24 de junio de 1965
pide Camilo que se le exonere del ejfcicio externo del ministerio sacer-
dotal. Por la tarde, tuve otra larga entrevista con él. Giré el diadlogo en
torno a su estado laical: «—¢Piensas abandonar definitivamente el sacer-
docio?, le pregunto. —No, eso nunca, responde. Precisamente pedi que
me dejaran celebrar Misa los domingos. Se me dijo que no... No im-
provisé mi sacerdocio, pero se me niega la Misa. Podria decirla en priva-
do. Mi sacerdocio es de Cristo y le pertenece al pueblo. No puedo trai-
clonar mi conciencia...» En seguidalloré, llor6 mucho. Ciertamente uo

lo hizo por debilidad.”
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que buscar la eficacia. .. Tenemos que buscar medios efica-
ces para el bienestar de las mayorias.

“Esos medios no los van a buscar las minorias privilegiadas
que tienen el poder, porque generalmente esos medios efica-
ces obligan a las minorias a sacrificar sus privilegios. . .

“Es necesario, entonces, quitarles el poder @ las minorias
privilegiadas, para darselo a las mayorias pobres. Esto, si se
hace ripidamente, es lo esencial de una revolucién.

“La revolucién puede ser pacifica si las minorias no hacen
resistencia violenta.

“La revolucién, por lo tanto, es la forma de lograr un go-
bierno que dé de comer al hambriento, que vista al desnudo,
que ensefie al que no sabe, que cumpla con las obras de
caridad, de amor al préjimo no solamente en forma ocasio-
nal y tralsitoria, no solamente para unos pocos, sino para la
mayoria de nuestros préjimos.

“Por eso la revolucién no solamente es permitida sino obli-
gatoria para los cristianos que vean en ella la dnica manera
eficaz y amplia de realizar el amor para todos. . .

“Cuando hay una autoridad en contra del pueblo, esa
autoridad no es legitima y se llama tirania. Los cristianns
podemos y debemos luchar contra la tirania. . .

“Los defectos temporales de la Iglesia no nos deben escan-
dalizar. La Iglesia es humana. Lo importantes es creer que
también es divina y que si nosotros los cristianos cumplimos
con nuestra obligacién de amar al préjimo estamos fortale-
ciendo a la Iglesia.

“Yo he dejado los deberes y privilegios del clero, pero no
he dejado de ser sacerdote.

“Creo que me he entregado a la revolucién por amor al
préjimo. He dejado de decir misa para realizar ese amor al
préjimo en el terreno temporal, econémico y social. Cuando
haya realizado la revolucién, volveré a ofrecer la misa si
Dios me lo permite. Creo que asi sigo el mandato de Cristo:
«Si traes tu ofrenda al altar y alli te acuerdas de que tu
hermano tiene algo contra ti, deja alli tu ofrenda delante del
altar, y anda, reconciliate primero con tu hermano, y enton-
ces ven y presenta tu ofrenda» (San Mateo, v, 23-24)...””

Hay por supuesto muchos cristianos, laicos y clérigos que no quie-
ren entender el Evangelio en su sentido propio, Pero, pese a la
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ceguera de tantos, especialmente en el clero, el concepto de un cris-
tianismo considerado y vivido como fermento de liberacién gana
terreno dia tras dia. El sacrificio de Camilo Torres no fue vano:
sus ideas se abren camino aun donde menos se podia esperar.

Nos parece muy sintomdtico al respecto un comentario infor-
mativo titulado “;POR QUE VAN LOS SACERDOTES A LAS GUERRI-
LLAs?”, con firma del periodista colombiano José Ignacio Torres,
que la agencia Noticias Aliadas de Lima difundié al través del con-
ticente durante el verano de 1970, y que fue reproducido por
varias publicaciones catélicas, incluso érganos exclusivamente re-
ligiosos, como por ejemplo revistas de las Congregaciones maria-
nas. Se trata de una resefia del articulo que el presbitero bogotano
Javier Darjo Restrepo consagré a los sacerdotes guerrilleros Torres
y Lain en la revista catdlica colombiana Familia. Por su impor-
tancia como indicio de una toma de conciencia progresiva en el
nivel de la opinién publica en general, conviene que lo transcri-
bamos aqui integralmente:

“El caso de los sacerdotes Camilo Torres Restrepo (colombia-
no) y Domingo Lain '(espafiol), que con escindalo de mu-
chos, admiracién de otros tantos e interrogantes de los demas
resolvieron irse a la guerrilla colombiana como tltimo recur-
so y expresién de los ideales que les movian, ha dado mucho
que hablar.

“Igualmente ha dado mucho que hablar el caso de tantos
y tantos sacerdotes en Ameérica Latina que con su vida y ac-
titudes, en el empefio por un cambio de estructuras, han de-
mostrado en los tltimos tiempos estar dispuestos a «ir hasta
las Gltimas consecuenciasy» si es el caso, para probar y dar
testimonio de los principios que defienden.

“:Qué opinar de estos sacerdotes?, ;qué pensar de ellos?,
¢son traidores a su sacerdocio, a su Iglesia? ;han renegado
de Cristo? ¢son unos ilusos que van detris del mito de la

- fama y de la gloria? ;o son hombres que, en la intimidad y
en la profundidad de su sinceridad personal y sacerdotal, han
elegido el tnico camino que, segin ellos, los ponia a salvo
y en paz con su conciencia y su cristianismo?

“Siempre sera dificil formarse una idea y un concepto cla-
ros sobre la actitud de estos sacerdotes; especialmente ahora,
cuando es presente y no se puede tener toda la perspectiva
de la historia. Pero también porque América Latina es. ..
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América Latina y las circunstancias por las que atraviesa son
caracteristicas propias.

“«Estamos en el umbral de una época histérica de nuestro
continente. . .»; «América Latina estd llena de un anhelo de
emancipacién total, de liberacién de toda servidumbre, de
maduracién personal...»; «un sordo clamor brota de millones
de hombres, pidiendo a sus pastores una liberacidn que no
les llega de ninguna partes, sefialan algunas conclusiones del
Episcopado latinoamericano reunido en Medellin en 1968.

“Quiza para entender el caso de los sacerdotes que van a

-la guerrilla haya que situarlos en-este contexto. Hasta cierto
punto facil de entender para los latinoamericanos, pero dificil
e incomprensible para otros continentes.

“El sacerdote periodista Javier Dario Restrepo, quien co-
noci6é personalmente a Camilo Torres y Domingo Lain, en
un articulo publicado en la revista Familia, intenta dar una
explicaci6n a la actitud de los referidos sacerdotes.

- “En el articulo titulado «La Emboscada de los Curas Re-
beldesy, el sacerdote sefiala, luego de analizar el pensamiento
de los padres Torres y Lain, que éstos y otros sacerdotes han
ido a las guerrillas porque sienten un compromiso con ¢l
pueblo para el cual buscan una liberacién de las actuales cir-
cunstancias, una entrega del poder a ese pueblo y un deseo
de que no sea mas explotado.

“Agrega el padre Restrepo que los sacerdotes guerrilleros
han optado por esta via como cumplimiento de un impera-
tivo de su sacerdocio, inspirado en el amor a-sus hermanos.
«Estimo que la lucha revolucionaria es una lucha cristiana
sacerdotaly, afirmaba Camilo Torres.

“Por su parte, Domingo Lain, estando ya en la guerrllla,
manifestaba: «pienso que ahora comienza mi auténtica con-
sagracidn sacerdotal, que exige el sacrificio total para que
todos los hombres vivan y vivan en plenitud.»

“Manifiesta el sacerdote periodista: «Camilo no fue a la
guerrilla a pesar de ser sacerdote; fue, precisamente, por ser
sacerdotey. Luego afirma que en ninguno de los dos casos
(Camilo y Domingo) hay abandono del sacerdocio, ni re-
chazo de la fe.

“Ciertamente que este drama de los sacerdotes guerrilleros
esta prefiado de una angustiosa desesperacién, Cualquier ex-
plicacién facil que se dé sobre el fenémeno es una irrespon-
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. sabilidad histérica, un juicio temerario, un callar cémoda-
mente la conciencia.

“El.drama de los sacerdotes guerrilleros, los que ya fueron,
los que hoy lo son, y los que probablemente en el futuro lo
sean, estd incrustado en el corazén de toda la problemaética
del continente, de toda la angustia de la Iglesia latinoameri-
cana por tratar de reflejar, més pura y cristalinamente, ¢l
rostro de Ciristo, Sefior de la historia y (inica esperanza.

“Los obispos latinoamericanos al concluir su Conferencia
general dijeron: «Por su propia vocacién, América Latina
intentard su liberacién a costa de cualquier sacrificio. ..»
¢Seran los sacerdotes guerrilleros un capitulo de esa gran
historia? Dios y la Historia haran luces sobre esta interro-
gante”,

Para la Iglesia de América Latina se abre una nueva era que
ros reconcilia con los origenes cristianos. Era de catacumbas. Ya
es hora de que los verdaderos seguidores del Nazareno figuren al
lado de las masas pisoteadas y de sus defensores perseguidos, tor-
turados y ejecutados, en lugar de dar la mano a los opresores.

No faltaran, por supuesto, ni los principes de los sacerdotes ni
los fariseos que alborotardn escandalizados, acusando a los cris-
tianos revolucionarios, maxime a los religiosos, de haber renegado
de su misién espiritual, su tarea sagrada, y haberse rebajado al
nivel de agitadores.

Quienes lo hayan sacrificado todo para entregarse a la lucha
l'beradora a impulso de un amor al préjimo y un aliento evangé-
lico llevados hasta el heroismo, les podrin replicar al modo del
poeta Péguy: “Tenéis las manos puras, pero no tenéis manos”.

Pudieron comprobar en carne propxa estos martires, que s
bien la bisqueda de pan para uno mismo es una preocupacv’m
material, el proveer de pan a los demds es una preocupacién emi-
nentemente espiritual”.

18. ¢SOCIALISTAS POR CRISTIANOS, O CRISTIANOS
POR SOCIALISTAS?

ENTRE las dos guerras mundiales, el episcopado francés acostum-
braba recordar a los cristianos, en visperas de las elecciones, algu-
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nas reglas de ética civica. Una de ellas era la de dar un “voto
atil”. Con el escrutinio uninominal, el ciudadano sélo designaba
en su zona electoral a un mandatario, de entre los diez o doce que
le presentaban las planillas. Dar un “voto Gtil” era prescindir de
su tendencia personal y de su agrupacién respectiva si, localmen-
te, no tenfia ninguna probabilidad de reunir una mayoria: entre
los que tenian cierta posibilidad real de vencer cabia reservar su
opcién a quien mas se acercaba a sus preferencias propias o se
apartara menos de ellas.

Las mismas reglas han de aplicarse hoy en el frente revolu-
cionario, especialmente en los paises latinos, donde cada indi-
viduo tiene su ideologia y los partidos y grupisculos brotan como
hongos bajo la lluvia. Entre la izquierda atomizada hemos de
elegir —si es que la suerte de los desamparados nos importa mis
que las disputas de cendculos— el grupo o el movimiento que
polariza con menos ambigiiedad las fuerzas revolucionarias y las
lleva con dinamismo mas fundado y responsable hacia la vic-
toria.

Asi es como en los diversos paises y continentes la militancia
de los creyentes dentro de la corriente socialista se hace cada vez
mas determinante y constituye para ésta un valioso fermento.

El cristiano revolucionario, como ya lo recalcamos de sobra,
no se hace tal por antojo o por inclinacién temperamental, sino
por impulso evangélico por imperativo de conciencia. La expe-
riencia diaria le puso trigicamente en contacto con la degenera-
c1én mental y moral de las mayorfas. Le sefialé también las causas,
0 sea las carencias que afectan a los desposeidos, deshumanizan-
dolos, quebrantindolos, dejindolos destrozados en su cuerpo vy
en su alma. La conciencia cristiana se siente traumatizada frente
a tan monstruoso desgaste humano. No hay compatibilidad entre
una caridad verdadera y el bienestar de unos pocos logrado a
costa del envilecimiento de muchos.

Quien ama a su préjimo como a si mismo no se perdonari
e! comer lo que la mayoria de sus hermanos no comen, a menos
de militar arduamente y cada dia en pro de un sistema que pro-
mueva, en lugar del provecho de unos pocos, la elevacién de la
suerte de las masas, aunque sea a expensas de los colmados,
aunque sea el precio de su propia comodidad.

Gustele o no tal modo particular de realizar el socialismo, el
creyente en lucha contra la explotaciéon sabe que no se trata de
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su satisfaccion personal, sino de la salvacién de los preferidos
de Cristo, que son también los més numerosos: los humildes.

El cristiano digno de este nombre no se entrega a una mili-
tancia que halague su idiosincrasia, favorezca su diletantismo y
responda a su visién particular: busca con cabal entereza la li-
beracién de los explotados integrandose a su lucha, la de ELLOS,
no a la suya propia. ) '

Pero, como lo subrayan sin tregua muchos sacerdotes y laicos
revolucionarios en Francia, el cristiano socialista no es “socia-
lista por cristiano”, sino socialista porque un andlisis socioecond-
mico y politico impone a su conciencia cristiana esa opcidén
esencial.

En la practica, si vamos a encarar seriamente el desarrollo de
la sociedad en su conjunto, sin dejar postergadas a las mayorias,
asegurandoles por el contrario una atencién privilegiada, no hay
actualmente a la vista otro camino que el socialista.

Ahi tenemos cerca de nosotros la {nica realizacién del socia-
lismo en este hemisferio.

Para juzgar el caso cubano tomaremos la piedra de toque que
nos parece mas decisiva: la cultura. La larga convivencia con
los olvidados de este continente nos ha persuadido, en efecto, de
que los desposeidos aspiran a la cultura y a la dignificacién que
ésta lleva consigo, todavia mas que a la comida.

Pues bien, el propio ministro de Educacién Nacional de la
dictadura brasilefia, general Jarbas Passarinho, exaltaba el 28 de
enero de 1970 “lo que hizo Fidel Castro en Cuba en el dominio
de la alfabetizacion”, y lo proponia “como ejemplo a imitar” en
el Brasil.

Ningin pais capitalista puede hoy comparar su produccién
editorial per-capita con la de Cuba.

Los escritores, artistas, conferenciantes extranjeros que ya fre-
cuentaron la isla antes de la revolucién quedan pasmados por
el afan de saber y la capacidad de asimilacién intelectual y es-
tética que encuentran hoy en todas las capas de la poblacion.

Un pueblo entero ha sido convidado a la mesa del espiritu
en un ambiente de una emulacién estudiosa y de un dinamismo
cultural sin precedentes en este Nuevo Mundo.®*

81 E] pedagogo norteamericano Marwin Weimer, después de pasar un
afio en Cuba, estudiando la situacién educativa de la isla, public6 los re-
sultados de sus indagaciones en el semanario The Saturday Review (Nue-
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La opcién socialista responde en los cristianos a tales esen-
ciales postulados humanos y no a una inclinacién de orden reli-
gioso. Pero como, por lo demds, Cristo se puso del lado del pueblo
humillado y fue inmolado por las clases dirigentes, el cristiano
auténtico, una vez que politicamente dio el paso hacia el socia-
lismo, se siente mas a gusto, mas sincero, mis consecuente en su
intimidad con Cristo. Por ser socialista, accede poco a poco a
la autenticidad exigida por el Nazareno, se desprende mas con-
cretamente del egoismo y el fariseismo. La solidaridad con el mo-
vimiento obrero internacional, la participacién en la edificacién
de una sociedad mejor en escala mundial, le ventila, le proyecta
Lacia el préjimo, le hace menos indigno de Cristo. Advierte que
se vuelve asi mas cristiano de verdad, segin el propio criterio
del Evangelio. 7 » '

En este sentido, podria decirse: “cristiano por socialista”. La
adhesién al socialismo aparece entonces no como el resultado
de su profesién de fe, sino como confirmacidn, verificacién de
su fidelidad a Cristo y al Evangelio.

El 12 de enero de 1970 la revista Informations Catholiques In-
ternationales, con motivo del paso de los afios sesenta a los afios
setenta, llamé a dos de los mas ilustres tedlogos contemporaneos,
Congar y Girardi, a precisar las aportaciones mas caracteristicas
del decenio que acababa de terminar.

El primero cité especialmente “el descubrimiento de la di-
mensién politica por parte de los cristianos”, y continué: “Tal
descubrimiento sigue siendo todavia poco explicito, pero va a com-
prometer el futuro. Este hecho que se concreta tranquilamente

va York, 31 de octubre de 1970) No puede ocultar una honda admiu-
cién por los logros extraordinarios del gobierno revolucionario en el plan
escolar y cultural; pese a las dificultades econémicas. Mientras tanto, cua-
tro millones de nifios mexicanos carecen de toda escuela y diecinueve mil
maestres egresados de las escuelas normales no encuentran -ocupacién. Sélo
el 2.70], de los mexicanos tienen acceso a la ensefianza media, y 2.20) a
la superior. El mismo distanciamiento en el plano de la salud péblica. Cuba
garantiza a todos, de un modo efectivo, asistencia sanitaria y jubilacién,
mientras, seg(in declaraciones oficiales, veinticinco millones de mexicanos
carecen de toda atencién médica. México cuenta con menos de dos camas
de hospital por cada mil habitantes y, si bien esto constituye uno de los
coeficientes mas bajos de Hispanoamérica, se trata de una carencia que se
manifiesta en todo el continente. Sélo Argentina llega a mas de sicte camas
de hospital por mil habitantes.
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entre nosotros es uno de los valores de los anos venideros, junto
con lo que llamaré cierta conversion al soctalismo.

“Durante gran parte de mi vida me vi bajo el peso de los
textos de Plo 1x, segin los cuales es imposible ser socialista y
cristiano. No digo que daria mi vida por el socialismo, si bien
la daria sin vacilar por Jesucristo o la Eucaristia. Pero puedo
afirmar que, intelectualmente, considero una estructura socialista
cuando menos tan cristlana como una estructura capitalista, vy
todavia mas.”

Girardi le interrumpié:

“Su experiencia es tipica, pero un tanto distinta de la expe-
riencia de la nueva generacién. Muchos jévenes dirian hoy que
estan dispuestos a dar su vida, no digo por el socialismo, sino
por la revolucién, con la tendencia a considerar su compromiso
revolucionario como el signo de su fidelidad a Cristo.”

i Cuantas etapas recorridas por la conciencia cristiana en estos
Gltimos afios!

La intrépida revista {ranciscana de Burdeos Fréres du Monde
‘Hermanos del mundo) opinaba en visperas de las elecciones le-
gislativas del 30 de junio de 1968 (para las cuales preconizé
¢l voto en favor del Partido Socialista Unificado —PSU, extrema
izquierda— o el Partido Comunista): “Ya pasé el tiempo de
bromas tales como la de preguntarnos si es licito que los cris-
tianos sean socialistas. Ahora debemos preguntarnos duramente
si la Iglesia es capaz de dar Jesucristo a un pueblo socialista
que ha tomado la medida de su fuerza y de su destino.”

En Francia, los sondeos de opinién puablica han revelado que
de cada tres electores que votan por el PC, dos se autocalifican
“catélicos”, vy los dirigentes del PSU no ocultan que cuentan con
el apoyo firme de una porcién importante de las élites cristianas,
militantes laicos, sacerdotes y hasta ciertos obispos. Un sacerdote
de Avifién figur6é en la lista del Partido Comunista en las elec-
ciones municipales de marzo de 1970 sin incurrir en ninguna
sancién eclesidstica.

A principios de octubre de 1970, los estudiantes del equipn
nacional de la Accién Catélica Universitaria de Francia y los ca-
pellanes nacionales de la Misién Universitaria entregaron a la
prensa un comunicado con la toma de posicién siguiente:

“...86lo queremos ahora notificar colectivamente que los
creyentes y las comunidades de creyentes pertenecen a las co-
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rrientes revolucionarias. Para nosotros resulta inconcebible
ser testigos de la esperanza cristiana en otra parte que alli
donde los hombres descubren liberacién y fraternidad. Que-
remos integrarnos sin ambigiiedad en la perspectiva politica
de la lucha por el socialismo, y afrontar como miembros
de la Iglesia todas las consecuencias que eso implica.

“La situacién de crisis social que se agrava desde 1968
prohibe a la Iglesia que siga viviendo como si sblo se tratara
de realizar un feliz pluralismo politico en el marco de una
Iglesia renovada.

“Queremos también patentizar que rehusamos el que la
Iglesia, por su posicién actual y la de sus mayorias, nos con-
fine en una fe privada y ajena a la actualidad.”

Mas que todo, los autores del comunicado hacen hincapié
en su “voluntad de no separar la vida de la fe y el empefio re-
voluctonario.”

~ A medida que el cristiano madura su fe en contacto directo
con el mundo circundante va sensibilizindose a la injusticia que
le rodea y a las tensiones de esta sociedad tan implacable con
los pequefios. Para él, entonces, los compromisos politicos y so-
ciales se hacen cada dia méis apremiantes y la lucha revoluciona-
ria mas imperativa.

A quien se preocupa por la suerte de una humanidad des-
amparada, compartiendo sus apuros y humillaciones, la mejor
citedra de socialismo se la propone diariamente la propia exis-
“tencia, segn solia recordarlo en su caso personal Albert Camus,
hijo él mismo de una familia pobre, que conocié la miseria y
sufrié privaciones multiples:

“No he aprendido el socialismo en Marx, sino en la vida.”

19. UNA OFCION INELUDIBLE

AL cultivar el sentido de lo absoluto, lo infinito, lo trascendente,
el cristiano debe cuidarse de proyectar indebidamente su “cos-
movisién” en el plano de las realidades concretas y contingentes,
especialmente en el plano politico.

Lo politico, lo social, lo econémico se sittia en el ambito de lo
relativo y lo inacabado, Seria pueril requerir la perfeccién en
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124 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

cualquier sistema o proyecto politico o socioeconémico. Toda
realizacién concreta lleva consigo limites, incongruencias, defi-
ciencias diversas.

En el momento de elegir, de tomar partido, de comprometer-
nos con una causa definida, hemos de confrontar las ventajas y
los inconvenientes de tal opcién con los de cualquier otra, com-
tarando lo comparable, es decir, lo positivo de un lado con lo
positivo del otro, y también lo negativo de ambos.

Aplicando estos principios elementales a la opcién capitalis-
mo o soctalismo, vemos inmediatamente que tenemos que elegir
entre dos inconvenientes sumamente graves.

El capitalismo, con la libre empresa y el laissez-faire, lleva
consigo la prepotencia de los més poderosos y los més adinera-
dos, con la postergacién de las mayorias desvalidas.®?

El socialismo no puede proveer a las necesidades del pueblo
en su conjunto y organizar toda la produccién y la distribucién
en conformidad con este fin, sin tener que derribar las oligar-
quias, reducir las estructuras de opresién, encarar la coalicién
de los intereses egoistas, conjurar la obstruccién por parte de los
inconformes, prevenir la huida de los capitales® y los “cerebros”.
Eso significa, durante un tiempo que puede resultar largo, la
postergacién de ciertas libertades individuales.

82 Estamos pensando mAs directamente en este continente, donde se
trata, si, de las mayorias, y donde cada dia aumenta la disparidad del
nivel de vida entre sectores deprimidos y sectores opulentos. En México,
por ejemplo, “aproximadamente, el 25% del ingreso nacional lo capta el
75% de la poblacién, el 75% de dicho ingreso lo absorbe el 25% de la
sociedad” (Rodolfo Guerrero Jiménez: “La redistribucién del ingreso”,
en la revista Economia Politica, No 23, vol. 7, primer trimestre de 1970).
El propio secretario de Hacienda, Lic. Hugo B. Margiin, recalca publi-
camente: “Sabemos que las clases consumidoras de México son las mino-
rilarias”.

83 L.a amenaza de huida de los capitales es el principal medio de pre-
sién y chantaje de la “iniciativa privada” para embargar cualquier pro-
greso social. Aun en los regimenes menos revolucionarios del planeta, cada
vez que un gobierno proyecia algunas reformas en favor de las masas, los
capitales se expatrian. Los capitalistas no tienen pairia: sGlo se proyectan
hacia donde pueden implantar su dominio. j Cu4n intensa, cuin ejemplar,
empero, su patrioteria, su nacionalismo, su chauvinismo cuando se trata
de poner en la picota a quienes, en los paises sometidos a sus intereses,
se atreven a insinuar que la miseria no ha sido del todo extirpada! l.o
mas deplorable es que semejante desfachatez de los tiburones encuentra
facil eco en la opinién publica y hasta en el seno dc cierta “izquierda’,
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Lo que menos salvaguarda el capitalismo es lo que mas pro-
vee el socialismo: la dignidad y el bienestar de las mayorias hu-
mildes. Lo que mejor ampara el capitalismo es lo que més aplasta
el socialismo: la libertad ...de los pudientes.

Semejante cotejo sugiere una observacién.

Las mayorias humildes no tienen voz para expresar su in-
conformidad o su satisfaccién. Si la tienen los privilegiados de-
rribados. Piénsese en muchos de los cubanos de Miami: son gente
culta y disponen de los caudales que supieron patriéticamente
poner a cubierto en los bancos suizos o neoyorquinos. Con ello
les es facil mover a la opinién internacional. ;Cémo se explica
entonces que las naciones “occidentales” se muestren tan poco
enteradas de la impresionante elevacién de la condicién de vida
de las masas en los paises socialistas, mientras dan tanta impor-
tancia a ciertas restricciones!

“; Pobres cubanos!”, “;Pobres rusos!”, “;Pobres chinos!”, nos
repite sin cesar la prensa “occidental”. Si. jPobres de los cuba-
nos acaparadores de ayer si se quedaron en Cuba! Pero ;los
oprimidos de ayer, la inmensa mayoria?

:Quién entre los peores enemigos del castrismo se atreve a
negar que, a pesar del inicuo bloqueo internacional, las mases
proletarias de antes han sido atendidas en forma directa y deci-
siva, que disfrutan de un mejoramiento considerable de su dieta,
vivienda y nivel cultural?

Si se impusiera la dieta cubana actual a los demdis paises
latinoamericanos, las minorias ricas de hoy la pasarian muy mal
y ulularian, por supuesto: pero jqué impresién de acceso a la
opulencia para las mayorjas!®*

En todo caso, para el cristiano consecuente, el tener que ele-

'!’

que rechaza con escindalo una visién realista de las cosas. Tal vision
daria quizd mala conciencia a muchos e impondria ineludiblemente la ur-
gencia de soluciones radicales. Mientras tanto la minoria sobrealimentada
que pisotea a los demds se presenta como “escudo de la patria”, y se
maldice como “traidores a la patria” a quienes consideran que la gran
mayoria, victima de la segregacién y la desnutricién, podria también tener
ciertos derechos y, ante todo, el derecho a que no se la ignore ni se niegue
la injusticia radical de su suerte.

8¢ Segin el informe E! hambre crénica del mexicano, del Centro de
Estudios Tecnolégicos nimero 6 de la Secretaria de Educacién Puablica
(México, 1971), més de dos tercios de los mexicanos comen solamente
maiz, frijol y chile; menos del nueve por ciento de la poblacién tiene una
dieta adecuada.
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126 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

gir entre la postergaciéon de las mayorias o cierta reduccién de
la libertad de los privilegiados no deja lugar a vacilacién: so
pena de renegar del Evangelio, su opcién le coloca automatica-
mente al lado de los desheredados.

Aun si él mismo se beneficia de la libertad de los favorecidos,
no dudard en preferir el provecho de la multitud oprimida.

Quitar de la herencia cristiana la opcién por prioridad en
favor de los necesitados seria desafiar a Cristo, oponer un mentis
a toda su ensefianza, al sentido mismo de su vida y de su muerte.

Para el creyente, la lucha por la promocién de los desampa-
rados no serd nunca una opcién facultativa. Eso explica por qué
el aggiornamento se traduce precisamente en adhesién de muchos
fieles al socialismo.

El capitalismo brinda en lo inmediato libertad y abundancia
s6lo a una fraccién de la poblacién. Lo suficiente para todos
lo promete a largo plazo. En cambio, el socialismo procura ase-
gurar desde luego lo indispensable para todos. No hablara de
libertad y abundancia sino a largo plazo.

En ambos casos lo mas deseable sélo aparece como una even-
tualidad muy remota, pero jqué diferencia si' se saben’ valorar
las implicaciones de una y otra perspectival

El capitalismo desatiende al todo para privilegiar a una parte.
El socialismo subordina la parte al todo.

El capitalismo antepone lo superfluo de una minoria a lo
necesario del gran nGmero, Lo ltimo en la jerarquia de las ur-
gencias lo realiza no sélo en lugar de lo primero, sino que no lo
puede alcanzar mas que por exclusién de lo primero.

Al faltar lo que el socialismo se propone conseguir sélo en
un futuro mas o menos lejano, lo esencial queda a salvo, mien-
tras el capitalismo pretende remitir a un porvenir hipotético lo
que es primordial, lo que constituye una condicién imprescin-
dible del desarrollo mismo de la personalidad, de la vida moral,
de la libertad interior, La privacién de lo necesario para poder
vivir decentemente imposibilita la dignidad misma del hombre,
y en la sociedad capitalista no se trata de alguno que otro, sino
de las grandes masas, que siguen implacablemente postergadas.*

8 Repetimos que tales afirmaciones se refieren directamente a estos
paises subdesarrollados. Pero aun en los paises ‘“desarrollados”, jcuéanta
postergacién!” Compérese, por ejemplo, las condiciones de salud y morta-
lidad en las masas populares y en las altas burguesias. Piénsese en las opor-
tunidades culturales. ;Qué francés no se avergonzé ante diversas estadis-
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Tomaremos como punto de referencia el problema del empleo.

Segiin datos facilitados por el CIAP (Comité Interamericano
de la Alianza para el Progreso), en 1970 el 40% de la poblacion
activa de este continente estaba total o parcialmente desem-
pleada.

El desempleo y el subempleo constituyen la gran plaga de los
paises subdesarrollados. En la América Latina los brazos inutili-
zados se cuentan por decenas de millones.®®

Cuanto mas recorremos estos paises, tanto mas averiguamos
lo atinado de ciertas reflexiones del economista Gabriel Ardant
(especialista en los problemas relacionados con las tierras bal-
dias), que leimos poco antes de nuestra venida a este conti-
nente: %

ticas publicadas durante la “Revolucién de Mayo”, segin las cuales ¢l
sector obrero (cerca de la tercera parte de la poblacién activa gala)
cuenta sélo con la vigésima parte de los estudiantes universitarios y apenas
uno de cada cincuenta estudiantes universitarios es hijo de labradores,
cuando éstos constituyen mas de la octava parte de la poblacién activa de
Francia?... En este hemisferio, ademés del caso patente de un contraste
ofensivo entre opulencia y miseria en los Estados Unidos, tenemos al rico
v superdesarrollado Canad4, segundo pais del mundo en la escala de ja
renta global: méis de la cuarta parte de la poblacién de Montreal carece
de recursos propios y vive pendiente de la Asistencia Puablica.

86 En este mismo México, tan dindmico, se estima generalmente de
ambos lados de la frontera que el nimero de los que pasan anualmenie
a los Estados Unidos de “mojados” (es decir, clandestinamente, cruzan-
do el rio) asciende a un cuarto de millén. La “Oficina de referencia de-
mografica” de Washington (entidad privada), en un estudio sobre las
“migraciones masivas espontaneas’” publicado en mayo de 1971, cita in-
formes segin los cuales ‘“‘durante el afio fiscal de 1969 unos 280,000 bra-
ceros mexicanos entraron clandestinamente en los Estados Unidos”. —
Nuestra experiencia personal de varios afios nos hizo comprobar la imposi-
bilidad de dar un paso en las colonias proletarias, y sobre todo en el cam-
po, sin que nos asedien jévenes radiantes de vigor, inteligencia, chispa,
donaire, pero que estdn desocupados. Nos suplican ayudarles a encontrar
un empleo (“jlo que sea!”) en los Estados Unidos (en esta republica,
gustele o no y diga lo que diga, un extranjero es obligatoriamente yanqui).
Muchos alimentan desde hace tiempo la ilusién de irse de braceros. Es-
tén dispuestos a afrontar cualquier faena, fatiga, molestia, riesgo, con
tal de no quedarse inactivos. Al mismo tiempo nos persiguen madres de
familia desconsoladas, suplicAndonos ayudarles a sacar hijos suyos de las
carceles del Norte: se fueron de ‘“mojados” y la policia los capturd...

87 Gabriel Ardant: “Comment gagner la guerre contre la faim” (Cémo
ganar la guerra contra el hambre”), Le Monde, Paris, 1-2 de abril de 1962.
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“La mitad del suelo utilizable en el mundo . ..no se utiliza.?®
No objetemos que falta el agua: el agua, como la tierra,
se derrocha®® incluso el agua de las presas: éstas han domes-
ticado sblo una parte de las aguas salvajes que mdltiples
arreglos podian poner al servicio de los hombres.

“Tales recursos sélo esperan para ser aprovechados la
accion de centenares de millones de hombres sin trabajo.
No se trata Gnicamente de los desocupados que pueblan
las colonias proletarias de tres continentes. Se trata también
de los desocupados temporales, campesinos que sélo tienen
una perspectiva de trabajo de cien jornadas por afio... Aun
si fuera poco eficaz, su trabajo produciria el doble de toda
la ayuda de cualquier origen a los paises subdesarrollados. ..

“La misma experiencia prueba que ninguna de las obje-
ciones alegadas para justificar la perpetuacién del subem-
pleo resulta valida. Se puede afirmar que, en la hora actual,
todo gobierno ‘que acepta el mantenimiento de la desocu-
pacién en su pais demuestra por lo mismo que no tiene la
voluntad real de acabar con ella.

“Cuando logre el pleno empleo, una politica fundada
en una accién realista de formacién y promocién masiva
cobrara todo su sentido y permitird movilizar otro capital,
el de las inteligencias inutilizadas . . .

“Aprovechar esta fuerza de trabajo para las inversiones
productivas que sustituyan las tierras baldias por tierras
fecundas, he aqui la verdadera solucion: no hay otra. ..

“Realizar estz accién de conjunto seria iniciar una ver-
dadera lucha contra el hambre.”

Nos consta que este continente rebosa de riquezas inexplota-
das. Riquezas del subsuelo: increibles vetas de oro, plata, hidro-
carburos, y piedras preciosas a granel. Riquezas del suelo. Ri-
quezas del mar. Riquezas de los bosques y la selva: a veces

88 Segin un estudio de expertos dado a conocer a fines de mayo de
1970 por la Organizacién Panamericana de la Salud (O.P.S.), dependen-
cia de la Organizacién Mundial de la Salud, en América Latina “solamen-
te una cuarta parte de las tierras son cultivadas”.

89 ;Cuéntas veces en el curso de nuestras largas andanzas de etné-
logo tenemos que desandar el camino a causa de inundaciones que cierran
el paso en zonas consideradas estériles por 4ridas, y que lo son efectiva-
mente, aunque el cielo les prodigue el agua, un agua que se pierde!
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abominablemente saqueadas por poderosos gangsters antes que
ser aprovechadas por la colectividad. Riquezas arqueolégicas, mu-
chas de las cuales sblo sirven de fabuloso botin a unos rapaces
internacionales y a sus altos complices del mundo oficial.

El desarrollo requiere la movilizacién general de todos los
recursos de la naturaleza y de todas las disponibilidades humanas.
Luego el desempleo es inconcebible. Ninguna otra cosa prueba
mas flagrantemente a qué punto nuestra sociedad mira al pro-
vecho de unos pocos y no al servicio del hombre y de las ma-
yorias.

Abundancia de riquezas inertes, abundancia de sujetos aptos
para la producciéon y millones de brazos cruzados sin esperanza
de que la economia nacional recurra a ellos: tal se nos aparece
el balance descabellado de nuestro sistema capitalista.

Si es verdad que se exalta mis la dignidad de un hombre
por lo que se requiere de él que por lo que se le proporciona,
jcuan horrible el desprecio del hombre demostrado en el desem-
pleo permanente o intermitente de casi la mitad de la fuerza de
trabajo de este continente!

{ Qué menoscabo de una persona a sus propios ojos y a los
cjos de los demas el que se le niegue todo aprovechamiento de
su poder creador, todo ejercicio fecundo de sus facultades, toda
entrega de sus dotes al beneficio de la comunidad, cualquier
participacién en la obra de la colectividad!

A millones de hombres que se presentan con sus brazos, su
mteligencia, su corazén y sin otro anhelo que el de ser atiles a
sus semejantes, la sociedad les cierra el paso brutalmente: —No
los necesitamos para nada.

Por supuesto, hay socidlogos y politicos que ya encontraron
¢l modo de limitar el nimero de estos desgraciados. La solucién
se resume en una palabra: anticoncepcién. Para que la gente
no se encuentre sin empleo, ¢hay mejor método que impedir
que nazca?

Después de privar a las multitudes menesterosas del derecho
de trabajar se llega a denegarles hasta el derecho de existir. Una
abominacién rigurosamente valida dentro de la légica del sis-
tema.

Desde el momento en que la sociedad favorece primordial-
mente a los poseedores y se estructura en funcién del dinero y
del provecho, es decir, marginando a los desposeidos, estd abierta
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130 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

la via hacia la marginacién absoluta: prohibir que nazcan, o,
nacidos, prohibir por lo menos que transmitan la vida. Etimol6-
gicamente, el proletario es un hombre que no vale ante la so-
ciedad sino por su prole. Su tUnica posesién también resulta so-
brando a los ojos del capitalismo. Este puede contar en sus planes
contra la vida de los humildes con el apoyo filantrépico de gran
parte.de la gente “honrada”. El tnico caso en que vemos a per-
sonas acomodadas tomar a pecho la suerte de las poblaciones
depauperadas es cuando se preocupan de suprimirlas mediante
el birth control tirdnicamente impuesto. Entonces si, entonces jcon
qué tono patético, con qué compasién y conmiseracién evocan
la miseria insostenible e intolerable de los necesitados y la ur-
gencia de ir en su ayuda a toda costa ...es decir, a costa de su
existencia misma, borrandoles del planeta por anticipado!®
Pero, ;acaso queda otra solucién? —redargiiirin muchos.

90 Conste que somos favorables personalmente a una limitacién de los
racimientos y a una ‘“planeacién familiar”, pero por parte de los padres
de familia debidamente informados y asesorados, no por intrusién en !a
alcoba de los oprimidos o por distribucién indiscriminada de pildoras an-
ticonceptivas a poblaciones no preparadas y no provistas de forma alguna
de asistencia médica, como es el caso de la inmensa mayoria de las zonas
humildes y proliferas de estos paises. Hemos visto morir tantos niiios en las
‘colonias proletarias y los ranchos porque la madre habia creido poder
combatir eficazmente una gripe, un sarampién ¢ el paludismo  privia-
dose en favor de sus retofios de los medicamentos que ciertas almas ca-
ritativas le habian regalado a ella para su tuberculosis, su cdncer o...
st menopausia. La naturaleza de la gente desnutrida y anémica reacciona
de un modo imprevisto a la autoquimioterapia. Por lo demés, cabe rc-
cordar aqui, con Perogrullo, que donde crece el bienestar disminuye casi
infaliblemente la natalidad. Citemos ¢l informe de antecedentes prepa-
rado -por el Secretariado de las Naciones Unidas para la reunién del
comité de expertos sobre los problemas de poblacién y- desarrollo (29 de
junio a 3 de julio de 1970). Insiste en “la gran probabilidad de que,
si prosiguen las tendencias actuales, los habitantes del planeta pudieran
rebasar la cifra de once mil millones para mediados del siglo veintiuno.”
Evoca los programas de planificacién familiar o de control de la natali-
dad en los términos siguientes: “Teniendo en cuenta los logros modes-
tos de estos programas, se estid llegando a una creciente apreciacién de
que el planeamiento familiar por si solo no puede conseguir un nivel le
fertilidad adecuado, y que el cambio econdémico y social debe preparar

el terreno para €] control de la fertilidad... Un nivel elevado de des-
arrollo econémico va acompaiiado de familias pequeiias y de baja ferti-
lidad nacional”” — Recordaremos finalmente que el sumo corifeo del

programa continental de anticoncepcién por imposicién imperialista y
chantaje es el ex verdugo de Vietnam: el sefior MacNamara. ..
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En efecto. Estamos totalmente de acuerdo. Con el sistema eco-
némicosocial que nos rige no hay otra salida. Sélo cabe 1mpo-
nerla en forma enérgica o... cambiar el sisterna mismio.

-Se pretendera quizd que no es este el remedio aprop1ado
i Veamos!

Los paises socialistas no favorecen, en general, una politica
antinatalista. Ateniéndonos al caso mds- cercano, el de Cuba, se
comprueba - inmediatamente que el problema primordial en la
marcha hacia el desarrollo es la insuficiencia- numérica de la
mano de obra respecto de las realizaciones en curso.- Subocupa-
cién y desocupacién son palabras que ya no caben en ¢l vocabu-
lario de la isla.

Hay el circulo vicioso del capitalismo con su trayectoria- de
‘hambre y muerte, y hay la espiral ascendente del socialismo con
su dinamismo vital.

Cuanto mas se favorece a los privilegiados, tanto mas se pos-
terga a los desvalidos. Cuanto mas se exalta a éstos, tanto mas
se hace indispensable su contribucién laboral. Al crecer los re-
cursos de la masa crece el consumo, crece mis y mas la pro-
duccién, se multiplican las fuentes de empleo, se acelera el ritmo
de edificacién colectivo, se estimula el desarrollo general.

No tarda el extranjero que llega a este continente en verse
rodeado por mendigos, limpiabotas, vendedores de chucherias y
otros diversos exponentes del subempleo: por todas paites el fan-
tasma de los brazos cruzados. Ningln detractor de ningin pais
socialista puede alegar lo mismo. '

Frente a un mundo en que “los pobres se vuelven cada dia
més pobres”, el mundo socialista podrad tener todos los defectos
que se quiera: bastele al cristiano conciente con saber que en
¢é1 los desheredados encuentren la posibilidad concreta e inme-
diata de promocién humana, con la participacién en una cons-
truccidén econdmicosocial que abarca a todos y dignifica a cada
uno. o

Pero si eso resulta factible al precio de una renuncia a -la
libertad, ¢no resultara demasiado costoso?
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20. “;TU LIBERTAD NO ES LA NUESTRA!”

APARENTEMENTE no hay aspiracién més tipica del hombre mo-
derno que el afin de libertad. No hay tema que arrastre mas a
las masas. No hay argumento electoral més efectivo.

La libertad sirve de etiqueta para hacer resaltar los produc-
tos mds diversos, incluidos los mas engafiosos, como por ejemplo
la “revolucién en libertad” de la Democracia “Cristiana” chilena,
que ni fue revolucién ni fue libertad para las masas.

En el mundo “occidental” (jel mundo “libre”!) la libertad
es el bien al que se esti menos dispuesto a renunciar. Asi se
comprende el sempiterno reproche contra el mundo socialista de
acabar con la libertad.

i Ahi la sagrada libertad! Pero ;qué libertad? ;Libertad para
qué? ¢ Libertad para quién?
¢Hay vocablo mas equivoco?

Recuérdese el apdstrofe atribuido a un proletario parisiense
del junio sangriento de 1848 y dirigido al arzobispo que, en un
supremo intento de conciliacién, expuso su vida en lo alto de
una de las barricadas:®

91 El arzobispo de Paris, Affre, monarquista y legitimista irreducti-
ble, se cuenta entre los muchos prelados franceses que su tendencia per-
sonal inclinaba al conservadurismo y el tradicionalismo, pero que su
celo pastoral, su lucidez y su entrega total a la causa de los desvalidos
llevaron poco a poco a los pasos mis audaces. Cuando el cierre de los
Talleres Nacionales, con el cese de ciento veinte mil obreros y la consi-
guiente sublevacién popular, en junio de 1848, monsefior Affre no pudo
1esignarse a que las fuerzas armadas aplastaran al proletariado e intenté
interponerse entre los combatientes. En lo méas recio de las luchas calle-
jeras se encaminé al Faubourg Saint-Antoine y alli, desde lo alto de una
Larricada, logré que el fuego se detuviera un instante. Tomando la pa-
labra, propuso su mediacién a los insurrectos. Segin ciertos relatos, al
ocurrirsele pronunciar la voz Libertad, el sésamo 4brete de la época, la
palabra mégica que se escribia entonces con ele mayGscula, fue cortado
por un obrero que le grité: “;Tu libertad no es la nuestra!” Al mismo
tiempo el arzobispo fue alcanzado por una bala del ejército y de nuevo
la refriega se hizo feroz por ambos lados. EI prelado murié después de
horas de agonia, pronunciando estas ultimas palabras: “El buen pastor
da su vida por sus ovejas. Mi vida vale poco. ;Quiera Dios que sea mi
sangre la #ltima vertida! De los tres arzobispos que ocuparon la sede me-
tropolitana inmediatamente después de Affre, dos fueron también inmola-
dos tragicamente. jFeliz tiempo en que el clero, incluso el alto clero,
se jugaba la vida al servicio del Evangelio!
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EL CRISTO DE CAMILO TORRES 133

“—;Tu libertad no es la nuestra!”

¢Quién duda de que, como concepto y como realidad, la li-
bertad tiene un contenido muy distinto segin la categoria social
a que nos refiramos?

Como afirmacién general, cabe decir que quienes insisten pre-
ferentemente en la libertad son mas bien los que pertenecen a
clases privilegiadas y satisfechas.

Los explotados, incluso cuando reivindican la libertad, recla-
man ante todo justicia e igualdad. Varios movimientos de pro-
testa abortan hoy porque sus inspiradores e impulsores no reparan
suficientemente en eso. A los humildes les hieren ante todo las
desigualdades.

¢Cual es el sentido de las libertades politicas, las libertades
“democraticas”, para decenas de millones de latinoamericanos que
nunca supieron de escuela, médico, zapatos, vestido decente, ali-
mentacién normal, trabajo asegurado, proteccién judicial, amparo
contra las exacciones de los funcionarios y los caciques?

Como lo observaba Josué de Castro, ex presidente de la Or-
ganizacién de las Naciones Unidas para la Alimentacién y la
Agricultura (FAO) vy presidente de la Asociacidn Mundial de lu-
cha contra el hambre:®*

“:Qué significa la defensa de la democracia cuando ésta sélo
es vista como la personalizacién de la riqueza y la socializacion de
los riesgos? ¢Quién estaria dispuesto a morir por ella si sélo un
pufiado de hombres goza de sus beneficios y millones soportan
una existencia infrahumana?”

Recuérdese la declaracién del propio Nelson Rockefeller en
Managua, el 16 de mayo de 1969, durante su gira oficial por la
América Latina en calidad de enviado personal del presidente
Nixon:

“Sin comida, sin saber leer y con parasitos en el estémago,
nadie puede hacer democracia.”

“Libertad-Igualdad”, los “inmortales principios” de la revolu-
cién burguesa de 1789, son ambiguos. Pueden resultar términos
contradictorios, sobre todo en el campo econdmico.

En efecto, quien dice libertad dice facultad de elegir. Cuando
alguien habla de su libertad habla de la posibilidad de andar tras
los bienes que se le antojen, sin que ello implique necesariamente
la participaciéon de los demas en los mismos bienes.

®2 En Marcha, Montevideo, agosto de 1965,
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134 LA IGLESTA CONTRA LA PARED

A la diversidad de las preferencias personales corresponde Ja
variedad de los. bienes anhelados y alcanzados por cada uno.
Cuanto maés crece el juego de la opcién libre, autodeterminada,
tanto més crece, en légica consecuencia, la distincién  entre las
situaciones particulares. Distincién que viene a excluir toda
igualdad. _

Ello no nos preocupa en tratindose de los bienes interiores,
espirituales, pues no tienen limites ni en el tiempo ni en el es-
pacio. De suyo siguen siempre estando todos ellos al alcance de
todos los hombres que gozan de condiciones normales. Su posesién
no provoca competencia ni rivalidad. No plantean problemas de
. reparto. L

- Pero cuando se trata de los bienes materiales, por si mismos
esencialmente limitados, circunscritos, ¢l dominio de uno acaba
con las esperanzas ajenas. La barda del primer ocupante impide
el paso-a los demas. Asi que, poniendo primordialmente el acento
sobre la nocién de libertad, se brindan grandes ventajas y opor-
tunidades al menos desprovisto de recursos y de escrapulos. Quien
mas tiene goza de mayores facilidades para realizar sus ambi-
ciénes e imponer su real gana. Con una agravante: que el cinismo
de los poderosos aprovechari méas en donde menos abundan los
bienes disponibles, tal como lo denuncia sin lugar a dudas ¢l
abismo entre ricos y pobres en los paises subdesarrollados. Una
vez mas: “los ricos se hacen més ricos y los pobres mas pobres”.
Tréatese de las naciones entre si o de los individuos 'y grupos
dentro de cada nacibén, el hecho se impone con la més obvia
brutalidad.®®

93 La libertad interviene, en efecto, como factor de opresién tanto
en las relaciones internacionales con el “libre” cambio como en el plan
nacional con las insolencias de la “libre” empresa. Véase al respecto la
enciclica Populorum progressio: “La regla del libre cambio no puede
seguir rigiendo ella sola las relaciones internacionales ...cuando las coa-
diciones son demasiado desiguales de pais a pais, los precios quc se for-
man «libremente> en el mercado pueden llevar consigo resultados no
equitativos, Es, por consiguiente, el principio fundamental del liberalismo
como regla de los intercambios. comerciales ¢l que estd aqui en litigio”
(No. 58). “La ensefianza de Leén. xur -en la Rerum novarum conserva su
validez: el consentimiento de las partes, si estin en situaciones demasia-
do desiguales, no basta para garantizar la justicia del contrato... Una
economia de intercambio no puede seguir ‘descansando sobre la ley de la
libre concurrencia, que engendra también demasiado a menudo una dic-
tadura econémica. El libre intercambio sélo .es equitativo si estd sometido
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EL CRISTO DE CAMILO TORRES 135

Ya lo proclamaba el dominico Lacordaire, campeén de la hi-
bertad en la época heroica de las revoluciones de 1830 y 1848:
“Entre el poderoso y el débil, la libertad sélo sirve para oprimir”

Por consiguiente, la gran ilusién de los idedlogos del neoca-
pitalismo de llegar, mediante el desarrollo cada vez mas gene-
ralizado de la libre empresa, a una igualdad de oportunidades
para todos, resulta sélo un espejismo. Anatole France solia ad-
vertir lo irrisorio de la igualdad dentro de un sistema basado
en la libertad econémica ironizando: “la ley prohibe, con su ma-
jestuosa equidad, a ricos y a pobres «por igual» el dormir debajo
de los puentes, mendigar en la calle y robar pan.”

Emile James dice por su parte:®

“Los autores clasicos suponian que los sujetos econdémicos que
concurren en el mercado son iguales, y las relaciones que entre
ellos se establecen fundamentalmente contractuales. Nada estd
menos de acuerdo con el funcionamiento de la economia con-
temporanea que esta idea de concurrencia entre iguales. . .

“El laisser-faire ya no es libertad de todos, sino de los mono-
polios dominantes.”

Conste que la libertad econdémica no conduce a la igualdad.

Por lo visto hay que invertir los términos. Primero la igualdad,
cierta igualdad basica. Igualdad de oportunidades respecto de lo
imprescindible.

Anteponer la libertad es dar paso al subjetivismo vy, final-
mente, al egoismo,

Anteponer la igualdad es establecer un fundamento objetivo
para la edificacién de la sociedad y el desarrollo de la persona-
lidad de cada uno de sus miembros.

Antes y por encima de todo, vestido, vivienda y comida para
todos, aunque en forma muy frugal y a costa de que se aprieten
los cinturones muchos opulentos de antes. ;Qué libertad perso-
nal le queda al andrajoso y al desnutrido? ;Qué libertad con-
yugal y familiar cabe donde falta un techo decente?

a las exigencias dz.la justicia social” (59). “En cl comercio entre economias
desarrolladas y -subdesarrolladas, las situaciones son demasiado dispares.:
La justitia social exige que el comercio internacional, para ser humauo
y moral, restablezca. entre las partes al menos. clerta igualdad -de opor-
tunidades” (61). .- U . . <

9¢ Emile James: Histoiree sommaire de la pensée. économique, - Ed.
Montchrestien, Parfs, 1955.. Trad. . castellana:. . Historia del pensamiento
¢congmico, Ed. Aguilar, Madrid; 1963. . . e
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Ademaés: alfabetizaciéon y posibilidad concreta de acceso a la
cultura. Sin eso todo cuanto llamamos libertad, incluida la li-
bertad interior, la libertad espiritual, se reducird al privilegio de
unos pocos.

Finalmente, trabajo, empleo asegurado a toda persona activa y
asistencia médica al alcance de cuantos padecen enfermedades. El
respeto elemental del ser humano lo exige, cueste lo que cueste.

Si se trata de garantizar estos bienes primordiales a todos
sin excepcién, ciertamente el precio habra de ser bastante alto.
Implicard muchas imposiciones poco gratas: controles, duras dis-
ciplinas, privaciones constantes en el campo de la fantasia y el
capricho, restricciones individuales sin niimero. Y no hay duda:
los mas quejosos seran los acaparadores o quienes disfrutaban an-
teriormente del bienestar sin preocuparse por los desheredados a
su alrededor.

Todos tienen derecho a lo indispensable, en lo material y en
lo cultural. La mayor diferencia entre el mundo capitalista y el
mundo socialista estriba en que, mientras el segundo considera
tal principio como un imperativo inmediato al que debe sacri-
ficarse todo lo demas, el primero ve en él un ideal que pretende
alcanzar al término de un largo proceso evolutivo.

Cuando el mundo capitalista insiste en la falta de libertad
y en las diversas privaciones que sufren los ciudadanos de los
paises socialistas, esta cerrando obstinadamente los ojos ante la
miseria de millones de seres en su seno, y ante la fatal degrada-
¢ién humana que ésta acarrea.?

9 Un hecho, sélo uno, para ilustrar aqui la espantosa realidad de
tamafia degradacién. Un hecho que nada tiene de excepcional, ni mu-
cho menos. Lo citamos por haberlo vivido recientemente. Acabamos, ©n
efecto, de cruzar una zona rural en todo semejante a tantas otras de
este continente: pobre, muy pobre, totalmente olvidada por la Iglesia
como por el Estado, pero, en fin, inconmensurablemente menos deshc-
redada que otras cien zonas que conocemos personalmente (y conste que
no aludimos a regiones indigenas). Poblacién mestiza, de piel mis
blanca que morena: una de las muchas zonas hoy incomunicadas que, ¢n
tiempos de la Colonia y del porfiriato e incluso hace pocos afios conta-
ban con una excelente red de caminos, ahora descuidados e inservibles.
Pues bien, en sélo dos semanas supimos de unos treinta asesinatos re-
cientes. Convivimos con varios de los autores de tales fechorias. Nos
maravillaron su cortesia, su delicadeza de sentimientos, la nobleza de
su trato, la inteligencia de sus preguntas, su avidez de saber e infor-
marse, sus esfuerzos para aprender solos a leer, escribir y calcular. ¢En-
tonces? Sencillamente, en sus condiciones enajenantes no son libres de no
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Quede bien claro que la implantacién del socialismo acaba
con la libertad econémica y también con la libertad politica, tal
como la concibe la burguesia pudiente. Pero en cuanto a la
libertad que ésta brinda a las multitudes postergadas, ;qué
negra irrisién!

Quede no menos claro que un régimen dedicado a procurar

matar: cualquiera mataria en su lugar, y sélo a la fineza exquisita de
cita gente se debe el que las muertes violentas no sean més numerosas.
Quisiéramos preguntar de plano a los hombres distinguidos y respetados
aue, por las calles de nuestras ciudades, practican descaradamente la ley
de la selva todo el santo dia al volante de sus coches, con desprecio de
la vida de su préjimo, la de los humildes, ancianos, lisiados, nifios o
mujeres embarazadas: sin escuela, sin ideal, sin religién (pese a ser
todos bautizados catélicos, encontramos varias veces a jévenes y adul-
tos que nada sabian del nombre de Cristo o de cristiano), sin distrac-
ciones, sin desahogos, sin trabajo la mayor parte del afio, sin casa en que
quedarse a gusto (ancianos y nifios, varones y mujeres, puercos y galli-
nas, perros, gatos, ratas, alacranes, hormigas, pulgas y piojos conviven
dia y noche en la semioscuridad y el humo de las casuchas), sin cami-
nos, sin correos ni teléfono ni telégrafo ni electricidad, sin policia, sin
instituciones judiciales, sin autoridades, sin proteccién sanitaria, sin de-
fensa contra las enfermedades infecciosas que, con la desnutricién, diez-
man a hombres y bestias; debilitados e irritados a la vez por la fiebre
palddica, ¢qué hombre podria vivir una completa existencia sorteando
toda “cuestién” con sus vecinos de siempre? En tales condiciones, basta
un instante de enojo para que empiece el ciclo infernal de las reacciones
v contrarreacciones que llevan de repente, un dia cualquiera, a un gesto
tan irrevocable como no premeditado, y que tarde o temprano tendra
reciprocidad. La consecuencia ineludible sélo sorprenderi a quien se em-
pefie en cerrar los ojos ante el desamparo de los parias rurales. Afiadire-
mos que la {nica aportacién del mundo exterior, de la vida moderna,
algin que otro aparatito de radio, sélo ofrece a esta gente, como todons
saben, una continua excitacién a la bebida, al uso de las armas (“con
los cartuchos X, donde se pone el ojo se pone la bala”) y a las mani-
festaciones méas extremadas del machismo y el espiritu de vendetta. Hasta
en las novelas “rosas” priva en la radio el arbitraje de la pistola. He
ahi la Gnica fuente cultural que se brinda a tales poblaciones. Uno de
los pocos poblados que habian tenido la suerte de contar cos un maes-
tro de escuela lo perdié porque, incapaz, como cualquiera de sus co-
legas, de aguantar una vida tan ‘“marginada”, sucumbié al alcoholismo
y murié al ingerir una noche un litro de aguardiente de un solo trago.
Durante las largas horas de oscuridad y soledad no era libre de encontrar
otra diversién. Conviene, por lo demas, que los olvidados vayan elimi-
nindose unos a otros o embruteciéndose por el alcohol y la droga. Asi se
salvaguarda el “orden ptblico”. ¢Qué pasaria, por el contrario, si se
pusieran todos de acuerdo para defender sus intereses comunes y reivin-
dicar su lugar en la nacién?
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138 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

real y eficazmente, bien que al precio de muchas libertades, la
promocién material y cultural de las mayorias rezagadas, las
prepara por lo mismo a asumir y ejercer un dia las libertades
momentaneamente suspendidas. Al adiestrarlas fisica e intelec-
tualmente, al encaminarlas hacia la madurez, al favorecer el des-
arrollo de cada personalidad, suscita ineluctablemente en todo
miembro de la colectividad una exigencia creciente de emanci-
pacién sicolégica, de autoafirmacién, de participacién conciente
en la vida y las decisiones del cuerpo social. Todo eso habra de
traducirse tarde o temprano en una liberalizacién del sistema,
en mayor flexibilidad de las estructuras.

Si no hay paso de la libertad a la igualdad, s{ lo hay.de la
igualdad a la libertad: paso lento, pero incoercible. ‘

“; Libertad! jLibertad!”, decia Joubert,”® “en todo la justicia
y no faltard la libertad.”

No cabe libertad auténtica, libertad para todos, sino sobre la
base de cierta igualdad. La libertad sin igualdad de oportunida-
des acaba forzosamente en monopolio de las oligarquias.

“La opulencia de unos cuantos frente a la miseria de los
demds leva a la negacidn de la propia democracia y a la des-
truccién de las libertades” Tal comprobacién la express, el 23
de julio de 1969, nada menos que el entonces director general
del Instituto de Estudios Politicos, Econémicos y Sociales (IEPES,
dependencia del partido gubernamental mexicano), licenciado
Jorge de la Vega Dominguez.

En los paises socialistas, quienes mis se quejan de la falta de
libertad son los que ayer abusaron de ella en detrimento de los
demds, o bien los individualistas inveterados, que no se resig-
nan a abandonar la torre de marfil y el diletantismo. Las masas
proletarias que carecian ayer de toda libertad, exterior e interior,
hoy no se sienten frustradas. Y esto es lo que més importa a
quien haya entendido algo del mensaje de Cristo.

No hay que olvidar (y los intelectuales menos que nadie) que
la inteligencia, raiz de la libertad personal, depende en su des-
arrollo de los factores bioquimicos, es decir, de la alimentacién,
como lo demuestran cada dia mejor las indagaciones de los es-
pecialistas en diversos paises. Amén de otras consecuencias, la
mala nutricién constituye un atentado contra el cerebro y la vida
intelectual de los desvalidos.

96 J. Joubert: Pensées, xv, 15.
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-Citemos tan sélo un estudio realizado entre 1967 y 1969 en
México, bajo la direccién del doctor Joaquin Cravioto, jefe del
Servicio de Nutricién e Investigacién del Hospital Infantil de la
capital mexicana, y el pediatra norteamericano Herbert G. Birch.

Ambos investigadores formaron un grupo experimental con una
cuarentena de nifios de cerca de cinco afios, que habian sido
hospitalizados entre los seis y los trece meses a consecuencia de
la desnutricién. Eligieron al mismo tiempo un grupo de control
del mismo ambito familiar y social: todos ellos nifios de cerca de
tres afios y hermanos de los precedentes, sélo que sin antecedentes
notorios de desnutricién y anemia.

En las pruebas diferenciales de inteligencia, el primer grupo
dio un coeficiente de 68.5 y el segundo de 81.5, mientras el indice
“normal” es de 95 a 110. Tales cifras, y mucho méas todavia un
detallado examen comparativo, manifiestan segin los dos espe-
cialistas la innegable relacién entre coeficientes intelectuales vy
buena alimentacién. Agregan que las consecuencias intelectuales
de la mala nutricién son mis graves cuando las madres padecen
también deficiencias alimenticias tanto en su vida diaria como en
sus periodos de prefiez.””

Podemos, pues, concluir que por medio de la desnutricién

97 Asi es como los estragos de la desnutricién infantil socavan las
realizaciones del gobierno en el campo de la educacién. Tampoco los es-
fuerzos, a veces heroicos, de los maestros en las colonias proletarias y
en el campo pueden remediar el pésimo rendimiento de la ensefianza.
Aparte el analfabetismo (por ejemplo, en Chiapas, estado de un millén
y medio de habitantes, “64,6% de los habitantes mayores de siete afios
no han cursado ningdn tipo de estudio”, segin informe presentado en
la Asamblea de Desarrollo Estatal en Tuxtla Gutiérrez el 13 de febrero
de 1970), se cuenta en toda la replblica con un indice pavoroso de
desercién escolar. “En el agro mexicano, de cada doscientos alumnos que
entraron. a primer afio- de primaria sélo trece egresaron seis afios des-
pués, o sea un indice de desercién de casi 94,5%, segiin un estudio rea-
lizado sobre la generacién escolar 1961-1966 por la Comisién Nacional
de Plancacién Integral de la Educacién (dependencia de la secretaria
de Educacién Pablica). “El'principal problema educativo en México —se-
fiala el informe de dicha comisién— es su bajo rendimiento. Es decir,
que los resultados que se obtienen al final de cada afio y al término de
Ins ciclos primario, secundario y superior no corresponden a la magnitud
del esfuerzo realizado... Siendo muy grave. el problema. del bajo rendi-
miento -de la educacién ‘general en Mex1co ‘lo es m4s aitin el de la ine-
ficacia o insuficienciaen el campo.” Ahoxa bien, el mdrcc de dcsnutrl-
(i6n en el campo casi. dupllca el .indice urbano,
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140 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

la sociedad del hambre, la sociedad capitalista ataca la libertad
de las mayorias en su misma fuente: la madurez mental.

En Gltimo término, la libertad encomiada por las oligarquias
resulta sinénimo de esclavitud y degeneracién para todos. Degene-
racién de los menesterosos, esclavos de la miseria. Degeneracion,
asimismo, de los poseedores, esclavos de su egoismo devastador.

“Nadie puede ser libre”, proclamaba Rabindranath Tagore,
“sin haber aprendido antes a liberar a los demds”.

21. ¢QUE SIGNIFICA LA LIBERTAD EN UN MUNDO
QUE TIENE HAMBRE?

EN noviembre de 1970 alcanzamos a oir una larga entrevista ra-
diofénica con el jefe de Estado de un pais de este continente
cdonde, segin fuentes gubernamentales, la desnutricién afecta a
mas de la mitad de los nifios, por no hablar de los adultos. Cuando
se le pregunté si crefa posible que el comunismo se implantara
en su patria, el entrevistado contesté en sustancia: “No. Somos
un pueblo demasiado apegado a nuestra libertad y nuestro bien-
estar.” _

No cabe duda de que el mandatario expresaba fielmente el
parecer casi unanime de cuantos conciudadanos suyos componen
la minoria admitida a disfrutar de libertad y bienestar.

Pero ;y los demas?

Los demis no tienen voz.

En nombre de una larga convivencia con los olvidados, in-
tentaremos recordar su existencia y evocar su suerte.

Los capitulos precedentes fueron escritos en medio de ellos,
como ya tuvimos ocasién de apuntarlo. Han pasado meses sin
que nos atreviésemos a publicarlos, pues muchisimos contactos
que tuvimos después en la capital, asi como conversaciones con
hombres y mujeres notables de medios muy diversos, nos mani-
festaron que la base misma de nuestra angumentacién, es decir,
la existencia de las mayorias postergadas, carece de fuerza de
convencimiento entre quienes pertenecen, claro esti, a la minoria
privilegiada.

Los mismos que en discursos y escritos afirman perentoria-
mente, por ejemplo, que en México los beneficios de la Revo-
lucién no han alcanzado todavia a la mayor parte de la poblacién,
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como los que publican estadisticas aterradoras, quedan a menudo
muy lejos de sospechar la amplitud y la hondura trigicas de la
realidad. Han podido captar algunos datos econémicos y sociales,
pero se les escapa frecuentemente el conjunto de los factores
propiamente humanos.

La broma de Oscar Wilde toca una verdad de humor negro:
“Las tragedias de los demds son siempre de una trivialidad deses-
perante” 8 .

Pueden escaparsenos las més patentes y masivas angustias de
ruestro préjimo. En tanto se trata de “los demds”, mientras no
nos identificamos con “el otro” como tal, hasta compartir sus
pesadillas, el calvario de los desvalidos seguird conmoviéndonos
rauchisimo menos que cualquier novela o pelicula, pues corres-
ponde a la creacién artistica hacer que se vuelva cautivante lo
trivial. Por si sola la postracién de los indigentes no suele mostrar
ningOin cariz espectacular o atractivo.

Siempre, en toda discusién acerca de los temas esenciales de
la presente obra, llegamos al mismo callején sin salida. Invaria-
blemente se nos invita a comparar la falta de libertad y la insa-
tisfaccién “que saltan a la vista en los paises socialistas” con
“ruestra” libertad y “nuestro” bienestar. Se nos cita multitud
de anécdotas, confidencias y hechos vividos que nos dejan mudos.
S6lo que mientras nuestro interlocutor o sus padres, hijos, her-
manos, vecinos y amigos visitaban en calidad de turistas afor-
tunados Mosci, Budapest, Varsovia, Praga, Pekin o La Habana,
nosotros estibamos desgastando salud y 4nimo en ciudades perdi-
das o regiones olvidadas de aqui, de este continente, testigos ato-
nitos de la tirania y la crueldad de los lideres omnipotentes y
los caciques locales con su panoplia de chantajes, atropellos,
vilipendios, vejaciones, sevicias fisicas y morales dignas de la peor
leyenda negra de otros siglos.

Las quejas de los descontentos con el mundo socialista, tal
como se nos relatan ordinariamente, traslucen méis que nada la
amargura de los acaudalados egoistas de antes, hoy desposeidos
de su preeminencia; o la nostalgia dc ciertos intelectuales por su
confortable mandarinato de antafio.

Cudntas veces, al oir a ciertas personas enumerar los agravios
que padecieron por parte del régimen castrista (“—Imaginese,
sefior: yo poseia trece casas en la Perla de las Antillas, y decenas

98 Oscar Wilde: El retrato de Dorian Gray.
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de domésticos. El malvado barbudo apenas me dejé un depar-
tamento '), nos da ganas de gritar: “lVlva Fidel Castro!” vy
“; Ojala suceda otro tanto en algunos paises de este continente!”

A pesar de nuestras insistentes preguntas no logramos percibir
ni el minimo intento, por parte de tales interlocutores, de ha-
cerse eco de las masas postergadas de ayer. Como si no contara
para nada €l sentimiento de las mayorias. Y esto tanto con res-
pecto a los paises socialistas como a los capitalistas,

Por un lado tenemos a quienes defienden prlmordlalmente ¥y
por encima de cualquier otra consideracién nuestra libertad vy
nuestro. bienestar y limitan su compasién a los privilegiados de
ayer que perdieron en los paises socialistas aquel mismo bien-
estar y libertad. :

Por otro lado, nosotros reparamos esencialmente en la suerte
de las masas que nos rodean, pensamos en la gente que conoce-
mos personalmente, con la que congeniamos: multitud de seres
que tratamos de cerca y que nos parecen esclavos. Esclavos de los
peores opresores. Esclavos del miedo. Esclavos del estémago vacio.
Esclavos de los instintos sexuales exacerbados por la falta misma
de alimentacién adecuada. Esclavos como quien mds en el mundo
y en la historia.

Didlogo de sordos.

Tan cierto es que nosotros nunca hemos estado en una de-
mocracia popular, ni siquiera de viaje, como que aquel defensor
de su libertad y bienestar haya realmente estado en medio de los
desheredados de su propia tierra, a no ser muy de paso.

Diélogo de sordos. También con respecto a México.

FAcil es acallarnos con la consabida argumentacién: “Usted
no conocié la miseria del México prerrevolucionario y por eso
no puede valorar con equidad los progresos realizados desde en-
tonces.” Verdad. La mera verdad. Verdad todavia mas irreba-
tible por cuanto no estamos juzgando en lo minimo a un pais
particular, y menos que a cualquier otro a este pais que nos he-
chizé desde el primer instante por la calidad humana de su pueblo,
por su grandeza cultural nada libresca o pedante y por los bla-
sones antiguos y recientes de su historia. Sélo estamos juzgando
un tipo de sociedad, la sociedad a la que pertenecemos desde
nuestro nacimiento.

Sin embargo, existe tafmblen la otra verdad, una verdad com-
probada por este escritor: la de quienes corren descalzos, cuya
dicta diaria se reduce a unas pocas tortillas de maiz, que duer-
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men como animales en madrigueras, bajo la constante amenaza
de la pistola o el machete de unos matones casi siempre menos
desnutridos. Aplastados bajo el yugo de modernos negreros sin
ley y sin entrafias, no saben de medios de comunicacién, ni de
elementos culturales, ni de asistencia social, sanitaria, juridica.
¢Qué tal si comparamos la suerte de semejantes marginados (y
los hay por millones) con la condicién de sus pares de ayer
en Cuba o en China, segin tiene que reconocer el propio. tes-
timonio de peritos norteamericanos u otros nada sospechosos de
admiracién por el comunismo o de complicidad con los regi-
menes socialistas?

Uno debe admitir —y lo hace de buen grado— que no vivid
en el México colonial o porfiriano, ni tiene la menor experiencia
personal sobre la esclavitud de entonces. Pero a este “uno”, es-
pecialmente si es extiranjero, ;le serfa perdonado replicar al pro-
tagonista de nuestra libertad y nuestro bienestar de privilegiados
preguntandole hasta qué punto ha experimentado él, en forma
directa, la tragedia de las mayorias, qué conocimiento ha adqui-
rido al respecto, no unicamente por documentacién ajena, oral
o escrita, no por simple turismo o periodismo, ni por visién su-
perficial, sino a base de contacto personal, de trato inmediato
un tanto prolongado, de cierta comunidad de destino con los pos-
tergados? ¢Se ha identificado con ellos por algin tiempo para no
seguir discurriendo en el vacio? En este campo sélo cuenta la rea-
lidad viva, el choque directo de los factores humanos y “todo

lo demds es literatura”.®®

99 En bien de la autenticidad de nuestro testimonio, hemos de definir-
ros. Estamos oficialmenie en la América Latina en calidad de etné-
logo, investigador universitario y periodista. Como tal nos adentramos
constantemente en ciudades perdidas en que de ordinario ni la policia
wisma se atreve a penetrar. Frecuentamos zonas incomunicadas de diver-
sos paises latinoamericanos, a veces donde, segin los propios lugarefios,
ningGn forastero habia logrado internarse inerme ‘“‘sin poner en peligro
su vida”. “No se arriesgue usted mas alld o lo matarin por los centavos
que lleva encima, pues se da por supuesto que a nadie se le ocurre viajar
sin dinero. Incluso podrian sacrificarle por aduefiarse de su camisa o
pantalén, aunque estén bien usados: la gente aqui es tan pobre que su
mismo. pafiuelo le parecerd una fortuna tentadora.” Con todo, de hecho
no hemos sido asaltados muchas veces. Dentro de la Repiblica Mexicana
una sola vez nos apunté ablertamente un malvado con el cafién de su
arma: un sefialado matén, forajido y forastero. Nos ha inmunizado casi
siempre la gentileza aristocratica de la gente, como también el hecho de
;ue procuramos asimilarnos en todo absolutamente a ella, compartiendo
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144 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

De continuo se nos alega con barbaridades anteriores a la
Revolucién, por lo demas sin sentirse obligados a fundarse en
fuentes directas y seguras. Al mismo tiempo se finge ignorar que
las mismas barbaridades, y atn peores, son todavia moneda co-
mriente en varias partes de la repablica. Sin embargo, no se ne-
cesitaria ir tan lejos. Con s6lo tomar en cuenta sucesos men-
cionados diariamente en las pdginas interiores de los periédicos
bastarA a quien se digne prestarles atencién para comprobar
la existencia, aun hoy, de esclavistas que vejan a poblaciones
enteras con absoluta impunidad.

Cierto que el capitalino siempre dispone de una excusa: €l
campo estda topografica y nocionalmente cada dia mas lejano.
Cegado por los rascacielos, los grandes bulevares y unas colonias
residenciales que cuentan entre las méas fastuosas del mundo,
¢quién podria ver la condicién de los parias del campo? Vuelve
a comprobarse el dicho: “Fuera de México todo es Cuautitlan”.
Pero aun sin salirnos de la urbe, ¢quién consiente en abrir los ojos
sobre las negras realidades que se despliegan al cubierto vergon-
zante de la barda maés cercana?

En nuestro repertorio dialéctico tenemos en reserva un ar-
gumento que varias veces se nos ha revelado como el tnico apo-
dictico. Apenas comenzidbamos a hablar con los amigos, por su-
puesto muy humanos y preocupados por la justicia social, sobre
el México postergado, cuando ya salia a relucir el inevitable:
“Usted es extranjero y por lo tanto no conocié al México de
antes. jOh, no sabe usted cuinto hemos progresado!” Y a nues-
tra vez: “Si, hemos progresado nosotros, pero ¢los demds?” Mejor
nos asomamos a la ventana:

voluntariamente pero de verdad su méas extremosa pobreza. En tales
casos el forastero, incluso si el acento detestable denota su extranjeria,
se ve adoptado en forma tan inmediata y veraz como nadie podra creerlo
sin haberlo experimentado. La confianza de la gente humilde corre tan
sin rodeos que, con carecer de toda preparacién apropiada, nos hemos
visto obligados a improvisar continuamente lecciones de alfabetizacién,
aritmética, astronomia, etc., para jévenes y ancianos. Este México olvi-
dado, con todas sus carencias y su degradacién fisica y moral, anda sobre-
poblado de Morelos en potencia, que irradian inteligencia y nobleza de
alma. Otra vez el didlogo de sordos: quienes sonrian con fatuidad y nos
tachen de romanticismo, sentimentalismo, folclorismo y demés ismos, seran
precisamente aquellos que conocen el México de las mayorias menos
que el planeta Venus.
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“—Miren ustedes ese hacinamiento de jacales, alli adelantito;
¢se han internado alguna vez por ahi?

—No.

—Pues vamonos. Pero no sin releer juntos previamente la com-
paracién establecida por Marx, en su Manifiesto, entre la condi-
cién del siervo en el ambiente feudal y la del proletario moderno.
Ustedes me diran, de los subproletarios que vamos a visitar, 1} s
tienen mas libertad interior y exterior, mayor dominio de su
destino y de sus opciones, mayor autodeterminacién que un perro;
2) si han logrado mas bienestar moral y fisico del que tenian
sus semejantes bajo la colonia; 3) si no se aplica a ellos lo denun-
ciado por Marx. O sea si colonialismo, imperialismo, paternalis-
mo y otras vergiienzas de los siglos pasados no proporcionaban
a sus victimas por lo menos algo que ya ni siquiera esti a su
alcance hoy: “instituciones feudales, patriarcales, idilicas, . ..abi-
garrados lazos feudales que unian al. hombre a sus superiores
naturales, ... santo temor de Dios, ...devocién mistica, ...ardor
caballeresco, .. .ilusiones politicas y religiosas, ...halo de san-
tidad, ...velos emotivos y sentimentales...”*

Marx zaheria con razén todo este opio del pueblo, pero no
pretendia abolirlo sin mas, tal como lo hizo el mundo capitalista,
sino sustituir la sociedad que se valia de él por otra menos
inicua. L

Nefasto es el opio cuando se le utiliza en lugar de la terapéu-
tica apropiada. Ningin médico honrado sustituye el bisturi por la
cocaina. Pero tampoco se dispensari de recurrir 2 ésta cuando
carece de los medios quirGrgicos y no puede ya brindar ninguna
esperanza de salvacién.

Vayamos sustrayendo a las masas su opio sin darles acceso
a la libertad y el bienestar. Resultado: pura frustracion. Pero a
quienes proponen edificar una sociedad mas equitativa se les ob-
jeta con la necesidad de salvaguardar nuestra libertad y nuestro
bienestar.

Para las masas, como para nosotros, no existe posibilidad al-
guna de libertad interior (en definitiva, la Unica verdadera li-
bertad) en ausencia de un minimo de bienestar: suficiente para
librarse de la tirania de lo inmediato, de la obsesién del “;qué
comeran hoy nuestros nifios?”, del peso de la mugre, los harapos

100 Marx-Engels: Manifiesto comunista.
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146 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

y la estrechez de una existencia sin espacio vital, fisico ni sico-
16gico. ‘ ¥,

En 1964, Jean-Paul Sartre, siempre afanoso abogado de las
causas desesperadas, lanzaba el desafio: “¢Qué significa la lite-
ratura en un mundo que tiene hambre?” Sefalaba el peligro de
que aquélla se limite a brindar un lujo superior para la clase
privilegiada y otra coartada mdas para olvidar la postergacién
de las masas.

Con mayor razén todavia se impone la interpelacién: “;Qué
significa la Libertad en un mundo que tiene hambre?”

Nos espanta la sola idea de perder algo de nuestra libertad,
pero nos negamos a tomar en cuenta a quienes no tiemen abso-
lutamente nada que perder. Quienes no poseen nada propio ni
exterior ni interiormente, y menos que nada la libertad.

“El pobre no es libre; en todas partes es un siervo”. Bien lo
comprendié Voltaire.'**

¢Qué dirfa hoy el autor de Cdndido sobre la esclavitud de
quienes ya ni siquiera tienen derecho al titulo de “pobres”, pues
no hay lugar alguno previsto para ellos en la sociedad? Son los
olvidados, los marginados, los subproletarios.

Cada vez que los satisfechos apelan a su intocable libertad
nos viene a la memoria un episodio de la primera sublevacién
proletaria de la historia de Francia. El 23 de junio de 1848,
cuando la suerte de las batallas callejeras era todavia incierta
para las dos partes, el astrénomo y fisico Francois Arago, miem-
bro del gobierno, intenté desde lo alto de una barricada gestionar
la Gltima conciliacién. La tGnica respuesta se la dio un comba-
tiente obrero con la siguiente exclamacién:

“iAh, sefior Arago, nunca tuvisteis hambre!”

22. ALBERT. ..

“Mixico comienza en donde los caminos acaban”, dice el rea-
lizador de la pelicula México, México, Frangois Reichenbach, in-
cansable peregrino del México incomunicado. Y Carlos Fuentes,
que escribié el guidn correspondiente, cuaja esta metafora: “Méuxi-
co es un pie desnudo sobre una tierra ardiente.”

101 Voltaire: Les Guébres, II1, 1,
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Bien pueden protestar los patriotas que se creen el centro y
la suma de la realidad mexicana porque hablan espanglés, beben
cocacola o whisky en cursis cafés de la capital y manejan llama-
tivos coches norteamericanos. Sin embargo, la aritmética no
miente, Las cifras gritan que, efectivamente, el México de millo-
nes de auténticos mexicanos estd mas alld del asfalto, en el polvo
o el lodo de las ciudades perdidas y los pueblos aislados.

Si borraramos del cémputo a los habitantes de los poblados
sin servicios y las “colonias proletarias” alrededor y aun dentro
de los centros urbanos, ¢cuantos mexicanos quedarian? De todos
modos, aun con los propios datos del censo oficial (y nos consta
que son multitud los no censados, precisamente los olvidados de
siempre, los carentes de existencia legal, subproletarios de las
ciudades y el campo), squién se atreveri a contestar sin vacilar
que mucho méas de la mitad?

Son setenta y nueve mil los poblados reconocidos oficialmen-
te como desprovistos de energia eléctrica, caminos, escuelas y
asistencia médica. Ascienden a ochenta y siete mil los que care-
cen de agua potable. Y carecen de ella dieciséis de los veinte
millones de campesinos mexicanos censados.

Tales datos los hizo publicos el arquitecto Joaquin Alvarez
Ordéfiez en una entrevista con un reportero de Excélsior.'*® El
era entonces vocal ejecutivo de la Comisién Constructora e In-
genieria Sanitaria de la secretaria de Salubridad y Asistencia.'®
I'ue presidente del Colegio de Arquitectos de México. Perito par-
ticularmente calificado en materia de planeacién de poblacién v
ecologia humana. Actualmente dirige las obras puablicas de la
capital.

Precis6 el arquitecto Alvarez Ordéiiez:

“La gente del campo se mueve hacia la ciudad aunque lo
mismo le da vivir sin servicios en su medio que en las

102 Manuel Mejido: “Sentencia electrénica a 79,000 poblados”, Ewx-
célsior, México, 20 de mayo de 1970.

108 Su sucesor, el arquitecto Leonardo Marti, confirmé estos datos
un afio mas tarde a Jaime Reyes FEstrada, enviado de Excélsior (16 de
mayo de 1971): “En el pais hay mds de 90,000 localidades —de hasta
2,500 habitantes— que no tienen agua potable y donde habitan diez y
ocho millones de personas.” (No entran en la cuenta las localidades de
méas de 2,500 habitantes y las “‘colonias proletarias” urbanas, por no ser
de la incumbencia de dicha comisién.)
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grandes -ciudades. Pero en éstas se siente mas cerca de
esos servicios que tanto ambiciona, y piensa también que
tendrd mayores oportunidades de traba]o

“Pero hay algo més interesante. Es mds caro proﬁorczo-
nar servicios (caminos, agua potable, energia eléctrica y es-
cuelas) en las grandes ciudades que en el medio rural...

“En México tenemos una gran ventaja: se puede dar
agua a todo el pais... México, en efecto, es un pais con
sed, pero con posibilidades de satisfacerla . ..

“La falta de agua para consumo humano en los pueblos
convierte a los menores y a las mujeres en bestias de carga
para el acarreo del liquido entre las charcas o los aljibes
insalubres y sus viviendas.

“Por la falta de agua potable el medio rural es el que
tiene méas padecimientos de enfermedades hidricas, y la

- mortalidad infantil es draméiticamente elevada.”

Estamos evocando las realidades mexicanas porque vivimos
"y escribimos principalmente en México y porque  compartimes
entrafiablemente los padecimientos de los postergados. Pero conste
que no se trata de difamar a este pafs, sino de abogar ante su
minoria en pro de sus mayorias. “¢Qué es mds criminal: men-
cionar las carencias de las masas o resignarse a su perpetuacién?
¢No resulta, al contrario, el mero silencio sinénimo de compli-
cidad en la marginacién de tantos desheredados? ;Cdémo con-
cebir una terapéutica eficaz sin un diagndstico franco y realista?

La ceguera de los privilegiados respecto de los desvalidos es
efecto de la condicién social, no de la nacionalidad. Se nota en
todos los paises. Se manifiesta en cualquier caso de injusticia
colectiva.

- También la opinién mundial se percata dificilmente de las
opresiones mas inveteradas y masivas a menos que lleguen a sa-
cudirla acontecimientos en extremo horrorosos. Ella supo de los
Estados Unidos y sus- ghettos negros gracias a una sucesién de
“veranos calientes.” Supo del Canad4 y sus “negros blancos” del
Quebec, de la Gran Bretafia, y sus parias de Irlanda del Norte,
de Francia y sus bidonuvilles de trabajadores extranjeros, del Medio
Oriente y sus palestinos, etc.; gracias a motines, incendios o se-

" cuestros. La verdad es que nuestra insensibilidad nos ha preci-
pitado en un circulo vicioso espeluznante.
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Fueron necesarios brutales y estruendosos secuestros de avio-
nes y que el mundo entero, en septiembre de 1970, derramara
lagrimas ante la televisién por los doscientos pobrecitos pasajeros
cue tuvieron que afrontar sélo unos dias el sol diurno y el frio
nocturno del desierto, para que al fin se tomara en cuenta la
existencia de dos millones de palestinos privados de sus hogares,
arrojados de su tierra y condenados desde afios a las mismas
v aun peores incomodidades. Entonces, s6lo entonces empezaron
ciertos diplomaticos a advertir que no puede pasarse por alto la
suerte de los palestinos en un eventual arreglo general para
el Medio Oriente. El terrorismo, y sélo él, logré que se oyera
la voz de la razén antes sistematicamente desdefiada por todas
las potencias.

La consecuencia légica es que a quienes propugnan causas
ultralegitimas de por si, pero contrarrestadas por grandes inte-
reses egoistas, pronto se les impone la certeza de que el terro-
rismo serd el {Gnico argumento tomado en consideracién por la
opinién publica y los poderosos. Pero cuanto mis recurren los
olvidados a hechos horrendos con el objeto de imponer la con-
ciencia de su derecho, tanto mas pierden éstos su caracter es-
pectacular y su fuerza de persuasién o de disuasién. Los inde-
fensos se ven asi en la tentacién de ir cada vez mas alld en la
via de la violencia llamativa, bien en carne propia (huelgas del
hambre, autoincineraciones), bien en personas ajenas e incluso
a veces inocentes (secuestros, atracos, atentados, guerrillas). Como
contrapartida, se endurecen también los poderes represivos, re-
curriendo sin escripulo a chantajes, provocaciones, torturas y
toda especie de atropellos.

Conste que cuantos callan ante las injusticias, desigualdades
y discriminaciones, y singularmente cuantos tachan de “denigra-
dores” a quienes interceden por los oprimidos, resultan indirec-
ta pero no menos culpablemente coautores de la tremenda “es-
calada” de la violencia sin limite 9 sin fin.

Sin embargo, parece que la inconciencia impide a los bien
provistos aprender la leccién, obllgando asi a los discriminados
y sus defensores a gestos cada vez mAs pavorosos y deseSperados

Por lo demas, no es p051ble disimular hasta qué punto tal
inconciencia puede ser propia de paises que se consideran como
“desarrollados”, sin exclusién, ni mucho menos, del pais al que
este escritor pertenece por la sangre y la cultura.
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En 1968 Jan Palach se prendi6 fuego en Checoslovaquia en
nombre de la independencia de su patria.

En 1969, en una estacién ferroviaria de Meéxico, el agente
postal José Refugio Méndez Gémez, padre de siete hijos, se sa-
crificé pablicamente “para despertar la conciencia de lideres
venales 'y malos funcionarios™.

En septiembre de 1970, en la Francia de los Derechos Huma-
nos, la direccién de una fabrica situada cn un pueblo de la muy
catdlica Bretafia, preocupada por evitar entre los obreros toda
manifestacién de no conformismo y todo intento de imitar a los
hijos de la burguesia, declaré la guerra a los melenudos entre
sus trabajadores, imponiendo a su personal esta alternativa: pelo
corto o despido. Ante una intimacién directa en tal sentido,
Albert. .. de 18 anos, estimando que estaba en juego el derecho
a disponer de su propia personalidad, se entregd a las llamas
en el patio mismo de la fabrica.

Tres autoincineraciones. Cuestionables las tres desde ciertos
puntos de vista, Pero jqué impresionante la doble gradacién de
los motivos y de los efectos!

Jan Palach se inmolé por la dignidad y libertad de su nacién.
José- Refugio Méndez Goémez por la dignidad y libertad de sus
comparfieros de trabajo. Albert... por la dignidad y libertad
propias.

Lo que era antes un recurso desesperado en el caso de una
tragedia de excepcionales dimensiones llega a ser un medio casi
ordinario de defender los derechos violados.

El nombre de Jan Palach trascendié por el mundo entero
v sigue resonando en los cinco continentes.

El nombre de José Refugio Méndez Goémez lo ignoran el
999 de sus propios conciudadanos.

El nombre completo de Albert... ni siquiera fue dado a
conocer. El joven martir del honor personal sigue sepultado en
el mds absoluto anonimato.

Cada aniversario de la muerte de Jan Palach merece un re-
cordatorio en la prensa internacional. Estremece a todos en Che-
coslovaquia y en el mundo, incluso a los que ponen la causa
de la sociedad internacional por sobre las fronteras nacionales,
v la liberacién de las masas por encima de ciertas libertades
individuales.

La inmolacién de José Refugio Méndez Gémez pasé casi in-
advertida. La mayoria de los periédicos la callaron, y la opi-
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nién publica, si acaso se enterd, no le concedié el menor interés.
Sin embargo hubo reacciones que salvaron el honor de México.
Un grupo de delegados de la administracién de Correos envié
un mensaje al presidente de la Repablica: “Dirigimonos a
Vuestra Excelencia para expresar nuestra solidaridad y luto por
la inmolacion de nuestro compafiero José Refugio Méndez Gomez,
agente postal . .., cuya vida se extinguié como protesta por los
salarios y condiciones de vida de nuestro sector, y como afrenta
para las autoridades que imponen el epiteto de comunista a todo
trabajador que fpor los caminos legales busca el mejoramiento
de nuestro pueblo.” Un ministro declar6: “Es un caso penoso y
delicado para nosotros porque pone en tela de juicio uno de los
capitulos esenciales de los regimenes revolucionarios, que es la
preocupacion por proteger a los trabajadores”. La novelista, poe-
ta y hoy embajadora Rosario Castellanos, cuya pluma tiene
excepcional resonancia, consagré su columna editorial de FEx-
célsior, el diario més importante de la Repablica y de América
Latina,** al martirio del trabajador postal. Igual testimonio
dio en Ultimas Noticias de Excélsior Miguel Angel Granados,
ayudante del director general de Excélsior.

En la Francia libertaria, el agravio a la libertad y la dignidad
de la persona humana que impulsé al joven Albert... al sacri-
ficio supremo, su propio holocausto, el dolor de su familia y de
sus compaferos solo merecieron cl silencio de casi toda la prensa,
la apatia de la opinién puablica, la pasividad de los sindicatos, ¢!
mutismo de la Iglesia y la indiferencia del mundo oficial. Hasta
el apellido de quien intenté despertar nuestras malas conciencias
quedard ignorado para siempre.

Albert. .., uno de tantos Albert.

Albert. ... un muerto cualquiera en medio de tantos vivido-
res que seguirdn con innegable salud y buena conciencia.
Albert. . .

104 “Excélsior, Le Monde de América Latina”, escribié Times, Lon-
dres, 17 de diciembre de 1970, en un suplemento dedicado a la prensa
mundial.
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152 LA IGLESIA CONTRA LA PARED
23. LA CARENCIA MAS INEXCUSABLE

Gieert Etienne, perito en economia del desarrollo, especialista
en los problemas del sudeste asiitico, opina lo siguiente en un
libro sobre la India:'°® '

“Antes de sofiar en las carencias de los paises asidticos, aten-
damos a una carencia mucho mds in€xcusable, la de nuestra in-
formacién sobre Asia en general y la India en particular. Varios
paises de Europa, singularmente los de habla francesa, han sido
tan intoxicados por multitud de libros y reportajes superficiales
y poco serios... Resulta demasiado facil repetir que los hinddes
no llegardn a nada en tanto no coman sus vacas sagradas y no
supriman sus castas...”

Ignorancia, simplismo, insensibilidad e indiferencia de los
bien provistos respecto de otros grupos humanos relegados a la
estrechez: un fenémeno bastante general. Y la cosa se agrava
mucho més cuando opulentos e indigentes viven al lado unos de
otros, pues entonces los primeros, para justificar y salvaguardar
sus privilegios a toda costa, se hacen de la vista gorda ante la
miseria que les rodea. Como que, de mirar en torno suyo, muy
pronto se encontrarian en la obligacién de poner en tela de juicio
las estructuras sociales que auspician su bienestar al precio de
privaciones sin cuento para la mayor parte de la poblacién.

Se trata de un fenémeno de subdesarrollo mental.

Si juzgamos corto de alcances al que restringe su visién del
mundo a una choza o un campanario, ¢no lo es mil veces mas
el que tiene un concepto de la humanidad calibrado t{inicamente
a la medida de su propio yo que repele al otro en cuanto otro a
menos que aquél deje de ser otro; que sélo estima digno de su
consideracién lo que gira alrededor suyo y congenia exclusiva-
mente con quien cabe en su pequefia capacidad mental, su pequeno
medio social, su pequefia ideologia?

En semejante categoria de subdesarrollo entra el racismo
en el sentido estricto de la palabra, pero sélo como una forma
particular de segregacién que no es la mas comGn ni la mas
fatal y nefasta.

Entre nosotros, en efecto, prospera una segregacién mas ge-
neralizada, mas radical y més irreversible de la comprobada
en otros.sectores, por ejemplo, entre negros y blancos o semitas

105 Gilbert Etienne, Les chances de PInde, Ed. du Seuil, Paris, 1969.
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y antisemitas: la segregacién que todos nosotros, los defensores
de nuestra libertad y nuestro bienestar, imponemos & la multitud
de los marginados de nuestra sociedad. Muchos de éstos viven a
pocos pasos de nuestra puerta y no nos conformamos con ne-
garles libertad y bienestar, sino que llegamos a recusar final-
mente hasta la realidad de su existencia misma, y jay del
“denigrante” y obsceno que se permite aludir a ellos! El racista
comln desprecia y humilla al negro. Nosotros vamos maés lejos
con los marginados. Los tachamos de la cuenta. Los anulamos.
Alardeamos pura y sencillamente de que no los hay. Y si no los
hay, ¢qué razén tendriamos para preocuparnos de ellos, de su
libertad y bienestar, de su promocién e integracién dentro de la
sociedad?

Qué duda cabe: hay una separacién todavia mais tajante entre
el privilegiado y el postergado de nuestro mundo capitalista que
entre el racista y el negro discriminado por él. Quien lo niegue
nos brindara con su misma negacién la medida de su practica
segregacionista, revelandonos su descomunal ignorancia acerca de
la condicién de quienes viven detris de la barda a lo largo de la
cual pasa cada dia para ir de su casa a su despacho.

Si, no vacilamos en afirmar que la discriminacién entre nos-
otros es ain mas funesta que el mero racismo. Y es que la peor
desgracia del habitante de los jacales que nos rodean es no tener
la piel de otro color que la nuestra. Porque si tuviera una apa-
riencia netamente distinta podria eventualmente llamarnos la aten-
cién e incluso contribuir a despertar nuestra conciencia, hasta
suscitar quiza un arranque de humanidad. Por lo menos nos re-
sultaria mas embarazoso borrarle de nuestro horizonte.

Es increiblemente monstruoso que un hombre sea discrimina-
do por su raza. Pero hasta la barbarie de un Hitler reforzaba al
menos ante la opinién mundial la existencia misma de los judios,
v por lo tanto pudimos solidarizarnos con los perseguidos y expo-
nernos a grandes riesgos por ellos. ¢ Quién se solidarizaria con una
persona que no existe, una persona a la que puede sepultarse
en el olvido general? Quien osa dar a entender que acaso, mas
alld de nuestro océano de indiferencia, y por dificil que parezca,
es posible que la gente desheredada tenga existencia efectiva, se
ve inmediatamente incriminado de lesa nacién y lesa sociedad.

Tocamos aqui la misma reaccién sicolégica que se presenta
en otras esferas. He ahi un cristiano que suele pronunciar a diario
férmulas en que se autoacusa generosamente de “pecador” (“yo
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» H

pecador me confieso...”, “he pecado mucho...”; “mea maxima
culpa...”; “nosotros pecadores...”, etc.). ¢No armaria un jaleo
de los mil demonios si le tomadramos la palabra y nos atreviéra-
mos a dudar de su rigurosa impecabilidad? Insinuémosle con de-
licadeza que tal rasgo de su temperamento, aun el mas inaguan-
table para su préjimo, podriz implicar siquiera cierto defectillo:
de repente encontraremos a nuestro hombre defendiendo su in-
cuestionable perfeccién.

En todos los paises se tolera sin mayor disgusto que cualquier
orador proclame que hay gran miseria. Pero en el momento de
valorar los extremos dec tal miseria y de reconocer que es mucha
la gente que vive postergada mientras nosotros, una minoria, dis-
(rutamos de nuestros privilegios, ya todo cambia. Cualquiera pue-
de libremente derramar retérica a raudales sobre la miseria vista
en general y en abstracto, pero a nadie se le permite sondear la
sombria realidad concreta que nos acosa por todas partes, y me-
nos analizar sus componentes e implicaciones.

Asi seguimos viviendo los satisfechos y los apurados parale-
lamente, como dos planetas cuyas 6rbitas nunca podran entre-
cruzarse. Y entonces suceden cosas como la siguiente. Saliamos
de una choza después de acompafiar en sus Gltimos momentos a
una mujer de treinta afios y siete hijos. Tisica, por desnutricién.
La muerte no habia llegado a tiempo para evitarle un altimo
desgarramiento: darse cuenta de que su hija de diez afios habia
sido violada por otro miembro de la familia. Quienes viven amon-
tonados, sin disponer de dinero ni diversién, matan el tiempo
como pueden y buscan el placer mas barato y al alcance inme-
diato. Por eso, en los hacinamientos y la promiscuidad, en la es-
trechez y la marginacidn, el incesto resulta ser la realidad mas
ordinariz. Sélo podria escandalizarse demasiado quien niegue a
los subproletarios su hombria de carne y hueso. Ahora bien, la
misma mafiana, el diario local mas asistido de copiosas bendi-
ciones y congratulaciones episcopales, arzobispales y cardenalicias
{periédico que pertinaz y venenosamente vilipendia al clero
“progresista” y, mas que a nadie, al abominado obispo Sergio
Méndez Arceo) coreaba en su péigina editorial cémo “México
estd viviendo en plenz opulencia®, y celebraba “este banquete cn
que parece que todo estd ya servido” ...—El banquete de “nues-
t10” bienestar... jcémo no!

En Francia, severas campafias de prensa revelaron los tdltimos
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o

anos la vergiienza nacional de los bidonuvilles'®® de trabajadores
extranjeros. Un censo oficial revelé que tales hacinamientos insa-
lubres contaban a principios de 1970 con cerca de cuarenta y
cinco mil habitantes (casi veinte y cinco mil en la sola regién
parisiense) .

Bajo la presién de varios sectores de la opinién publica, el
gobierno tuvo que actuar. Resultado: por un lado se calculaba
que el namero de trabajadores extranjeros subird hasta cinco mi-
llones para 1975, y por otro el primer ministro se comprometia
en febrero de 1970 a acabar con todos los bidonuvilles para fines
de 1972. No hay que descartar que el estadista gane su apuesta,
pues lo importante, también en Francia, es quitar de la vista y
tachar de la cuenta a los subproletarios. Claro que las numerosas
medidas legislativas y administrativas al respecto se adoptaron
sin previa consulta con los interesados. ;Cémo consultarles si,
justamente, se trata de probar que no existen?

El farisaico descargo de conciencia de la sociedad francesa
hard que los braceros foraneos tengan que dar la espalda al cua-
dro de vida y el ambiente con el que ya se estaban familiarizando,
sin que se les ofrezca una compensacién adecuada y la certidum-
bre de ventajas equivalentes.

Por cierto, el bidonville entrafla escualidez y sordidez. Pero
el inmigrante cuenta alli, a su llegada, con un punto de referencia
que le permite situarse ficilmente. Un cuadro de vida que le
brinda una impresién de seguridad y la compafila de paisanos
suyos, con los hébitos, el habla y la idiosincrasia de su pueblo.
Encuentra en medio de sus nuevos vecinos cierto calor afectivo,
una red de relaciones fraternas, orientacién y apoyo para tramitar
una contratacién, e incluso la posibilidad de retener algo del clima
cultural patrio, con sus fiestas y sus intercambios humanos. ; Cuan-
to atendan estos elementos tan vitales el desarraigo y lo arduo de
ia adaptacién! Desligado de ellos y trasladado no sabe adénde, el
recién llegado se sentira todavia mucho mas marginado.*®” Pero
tso es lo de menos. La razén de Estado no impone que el sub-

196 Los bidonvilles (“ciudades de lata”) son el equivalente francés
de nuestras latinoamericanas colonias proletarias, ciudades perdidas, fave-
las, callampas, villas miseria, barrios brujas, etc., o de los slums norte-
americanos.

107 E] problema surge idéntico, para bien y para mal, en el caso de las
inmigraciones internas, con el éxodo rural hacia las urbanas ciudades per-
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proletario deje de ser subproletario, sino qué su presencia y per-
petuacion dejen de ser notorias.

“;Ningin negro en mi camino!”, dice el racismo segrega-
cionista.

“iNingin bidonville en mi camino!, dice el segregacionis-
mo sociolégico.

En realidad los bidonuilles suprimidos vuelven a reconstituirse
rapidamente, sélo que en lugares mas apartados y “discretos”,
con la consiguiente mayor incomunicacién e insalubridad.

Es con semejante empefio de escamotear a sus desheredados
como nuestra sociedad alcanza el colmo de la perversién.

“Una sociedad se juzga por la importancia que reconoce a
los mds desposeidos de sus miembros y su preocupacién por ha-
cerles acceder a una vida plenamente humana que les propor-
cione nuevas razones de vivir y esperar.’?®

24. APARTHEID

Como puntos de vista, disposiciones mentales, conceptos an-
tropolégicos, modos de enfocar la realidad humana, el racismo

didas. Desde fuera se considera a estos advenedizos como némadas, para-
caidistas, pero ellos se integran muy pronto en su nuevo cuadro, por re-
pulsivo que sea. Recordamos una colonia guanajuatense de la capital me-
xicana que frecuentamos apenas llegado a este continente. Las condi-
ciones de existencia y convivencia no tenian nada de humano. Una tierra
de Madie que parecia més extrafia a la gran urbe que un iceberg del polo
Norte. Las patrullas policiacas cercaban continuamente el sector, sin n-
ternarse nunca. Lo cierto es que aquellos domingos pasados en medio
de esta gente (por lo menos las horas matinales, pues a partir de las once
el efecto del pulque y el calor provocaban barbaridades) representan
una primicia de nuestros mejores recuerdos mexicanos. Mediante sus
" conversaciones, cantos y bailes nuestros anfitriones se trasladaban con el
pensamiento a sus ranchos y reconstituian con tanta emocién y nostalgi-
cas lagrimas el ambiente nativo que nos sentiamos integrado esplendoro-
samente a él. Comprendimos de un golpe, merced a este contacto inicial
con las ciudades perdidas, el porqué, guste o no a funcionarios plani-
ficadores y a burgueses fildntropos, los vecinos de los jacales de cualquier
pais se resisten a mudarse, aun- cuando se les construyan gratuitamente
ruevas casas en zonas menos insalubres. Su groblema es socioeconémico
antes que habitacional.

108 Carta dirigida el 24 de junio de 1970 por el cardenal Villot,
secretario de Estado del Vaticano, en nombre de Pablo vi, a los partici-
pantes de la 572 Semana Social de Francia (Dijon, 1-5 de julio de 1970).
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y la marginacidn de los subproletarios no se distinguen netamente.
Ambos representan una misma postura sicoldgica.

. El racismo consiste esencialmente en rehusar un trato de igual-
dad al orro en cuanto otro, en discriminarlo por ser distinto,
en mantenerlo segregado, apartado de los beneficios de la socie-
dad selecta, en declararlo incapaz de cualquier forma de integra-
cién y basicamente irrecuperable; en considerarlo, en una palabra,
un sub-ser que merece que se le relegue a un estado de infe-
rioridad.

Nada hay en tal definicién que no se aplique, y con mas razén,
a la marginacién sociolégica.

Asi es como nosotros, al tolerar la postergacién de las mayo-
rias, evidenciamos en gran escala la misma mentalidad que el ra-
cista, el mismo instinto discriminatorio. Por lo inicuo de nuestra
sociedad somos todos, querdmoslo o no, racistas hacia alguien.
Mientras haya alrededor nuestro sectores rezagados, todos somos
reos del mismo crimen que el racista.

El apartheid en su forma étnica opone una raza humana a
otra. Nosotros oponemos nuestro egoismo, nuestra comodidad,
nuestra cartera a la posibilidad, para los marginados, de alcanzar
una condicién humana. Por lo tanto somos convictos de la forma
de apartheid mas exorbitante y asquerosa.

El hecho resulta todavia mas patente si se advierte que, en la
realidad concreta, segregaciéon por concepto de raza y segrega-
cién por concepto de clase social coinciden facilmente. A menudo,
en efecto, se confia a las minorias étnicas las tareas mas pesadas
e ingratas, aquellas que la raza de sefiores no se digna desempeifiar.

Durante la guerra de Argelia hicimos un sondeo entre cierto
-numero de franceses particularmente liberales y opuestos al ‘‘ra-
cismo” y el colonialismo que hacian estragos al sur del Medite-
rraneo. La consulta demostré que eran excepcién los que podian
citar un nombre de norafricano residente en Francia con el cual
hubiesen trabado una relacién amistosa. Ahora bien, habia en el
hexdgono nacional casi medio millén de argelinos, sin contar
tunecinos y marroquies. Pero, claro, en su mayoria eran braceros,
peones, camareros, lavaplatos, barrenderos. ;Segregacién racial?
¢ Segregacién social? ¢ Ambas cosas?

¢Por qué serd que los tnicos bidonuvilles que subsisten hoy
en Francia albergan a trabajadores exiranjeros, casi todos nativos
de regiones subdesarrolladas? ;Segregacién racial? ;Segregacién
social? ;Ambas cosas?
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De los ghettos negros de los Estados Unidos a los campos de
refugiados palestinos, de las selvas del Vietnam a las guerrillas
de América Latina, del Quebec a las Vascongadas o a Irlanda
del Norte, los pueblos que defienden su personalidad étnica llegan
todos, tarde o temprano, a dar a su lucha un sentido y una dimen-
sion que rebasan mucho la mera reivindicacién independentista
o autonomista. Se les impone la evidencia de que, mas alld y por
encima de su opresor inmediato, el desafio encara la forma de
discriminacién mas universal y aplastante, el capitalismo, el cual
se vale de los prejuicios racistas para asentar su poder.

Bien lo dilucidaron en los Estados Unidos los Panteras Negras.
El propio Bobby Seale, lider del BBp (Black Panther Party), va
repitiendo:

“El enemigo de los Negros no son los Blancos; el enemigo de
los Blancos aqui no son los Negros: para unos y otros, el enemigo
es el capitalismo.” '

Nada mas significativo que la progresiva tendencia hacia la
militancia socialista revolucionaria que caracteriza a tantos mo-
vimientos de liberacién que empezaron con demandas meramente
raciales, nacionalistas o regionalistas,

Tomemos tres ejemplos de pueblos casi agresivamente cat6-
licos y tradicionalistas cuyo separatismo comenzé tomando un
cariz conservador y confesional.

Primero, Irlanda del Norte. El colonialismo inglés logr6 hacer
que el mundo pensara en un antagonismo religioso: mocheria
catblica contra mocheria protestante.

La joven animadora de la resistencia, Bernadette Devlin, re-
presentante ante el Parlamento de Westminster de su pueblo
oprimido, fundé en Belfast, apenas salida de la carcel, a fines de
1970, un Centro de Investigacion Socialista. jQué desconcierto
para los irlandeses de los Estados Unidos cuando, aclamada a
su llegada a Nueva York como heroina de la causa irlandesa
y catdlica, entregd inmediatamente a los Panteras Negras las llaves
de la ciudad que le habia ofrecido el alcalde! Igualmente cuando,
en lo que llamé “acto de solidaridad izquierdista”, visit6 en la
carcel de San Rafael (California) a la socibloga comunista y
militante negra Angela Davis.

En Paris disipé definitivamente todo malentendido al apa-
recer en la Mutualité bajo la bandera roja, cantando pufio en
alto La Internacional. En el mismo acto un lider obrero de su
tierra recalcé: “Bernadette no es la militante catélica que se dice:
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es una militante socialista revolucionaria.” Y ella, en una entre-
vista de prensa,’® puntualizod:

“Es verdad que fuera de Irlanda aparezco sobre todo como
una militante catélica. La imagen que se propaga en el
extranjero es la de una Bernadette luchando por los dere-
chios de una minoria catélica dentro de un sistema que,
fundamentalmente, no se pone en tela de juicio. ..

“La prensa burguesa presenta esta imagen sabiendo que
no resulta peligrosa. Tranquiliza. Sélo que de ese modo
deforma voluntariamente el sentido de mi combate.

“Seamos claros: peleo en mi pais para construir una Ir-
landa unitaria y socialista. No peleo por los catdlicos. No
impugno al gobierno de Stormont por protestante, sino por
capitalista y reaccionario. Impugno del mismo modo al go-
bierno catélico de Dublin. .. .

“Desde hace dos afios hay violencia callejera en Irlanda
del Norte. Pero es una violencia que no logra gran cosa,
por permanecer prisionera de los cuadros tradicionales, ca-
tolicos y protestantes. Es una guerra tribal. Es lo que con-
viene al gobierno capitalista: mientras los obreros catélicos
y protestantes sigan enfrentandose entre si, el sistema no
tendra nada que temer. Debemos canalizar esta energia y
esta violencia para atacar al sistema mismo.”

Mis claro, sélo el agua.

Nada menos revolucionario y marxista que el Partido Nacio-
nalista Vasco, fundado en 1890. Pero la guerra civil hizo que
{ranqueara etapas importantes. En 1953, la intelectualidad formb
el EKIN, un tanto mdas progresista. De éste surgié en 1959 el ETa
{Euzkadi Ta Askatasuna, “Euzkadi y su libertad”), organizacién
revolucionaria cuyos objetivos fueron definidos como sigue por
su primer congreso (1962): “La independencia y reunificacién
del territorio vasco, la transformacién de las estructuras econd-
micas, sociales y culturales y la creacidn de un régimen socialista.”
A partir de entonces, el Gltimo objetivo se ha ido haciendo cada
dia mas explicito e imperioso.

Mis cerca de nosotros, en el Canada, tampoco los dirigentes
del FLQ (Frente de Liberacién del Quebec) ocultan su inspira-

19 Georges Baguet: “Bernadette Devlin: pour une Irlande unifiée et
socialiste”, Témoignage Chrétien, 19 de noviembre de 1970.
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cién marxista y sus tendencias castristas, como lo hicieron constar
los acontecimientos del otofio de 1970.

Vale la pena hacer notar que la revista francesa que mas
reproch6 al general De Gaulle su “;Viva el Quebec libre!” fue
precisamente la que después lanzd la férmula “los negros blancos
de América”;'*® y la documentacién presentada a sus lectores no
dejaba lugar a duda: entre canadienses ingleses y franceses, la
lucha es tanto social como étnica. Se trata de una lucha de clases
inipuesta a una minoria étnica por una mayoria opulenta y
opresora.,

¢No bastan tantos hechos para hacer ver la equivalencia en-
tre segregacién por concepto de raza o por concepto de clase?

En la América Latina, el hecho casi general de la postergacién
de los indigenas podria, segin las apariencias, atribuirse tanto
a los prejuicios étnicos como a los sociales. Cada observador de-
cidird conforme a sus apreciaciones subjetivas o sus esquemas pre-
concebidos. En realidad, tratese de apartheid racial o de apartheid
“clasista”, sdénde situar la frontera entre ambos? Uno y otro nos
presentan los mismos datos. Hombres “superiores” frente a seres
“inferiores”. Complejo de superioridad de los primeros y agobio
de los segundos. Discriminacién y segregacién, auténtico apartheid
y jbasta!

Lo cierto es que cuando la pantalla o las ondas nos exhiben
a pretendidos indigenas, una convencién universalmente aceptada
por espectadores y oyentes como por autores, productores, direc-
tores y actores de cine, teatro, radio o televisién exige que los
pobres indios presenten cara, diccién y ademanes de idiotas. Idio-
tas simpéticos en general, idiotas carifiosos o idiotas astutos, pero
idiotas al fin. Todos saben, por lo demas, que también los asnos
tienen su astucia, y esto no les hace menos asnos; como los gatos
tienen sus arrumacos y los monos sus maras sin dejar de ser ani-
males. Perpetuamos asi una tradicién milenaria: aprovechar
¢l ejemplo de seres inferiores para edificacién de los humanos.
“Me valgo de las bestias para instruir a los hombres”, escribia
¢l buen La Fontaine en una dedicatoria de sus Fdbulas. ¢Serd
por eso que en las telenovelas que se nos ofrecen en el continente
los mejores actores resultan ser en general perros y caballos?

Hay peliculas de cierta calidad, inspiradas por buenas inten-

110 Claude Roy: “Les négres blancs d’Amérique”, Le Nouvel Obser-
vateur, Paris, 1-7 de diciembre de 1969.
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EL CRISTO DE CAMILO TORRES 161

ciones antirracistas y anticolonialistas, copiosamente encomiadas y
premiadas por su valor documental indigenista. Sin embargo son
inaguantables por més de diez minutos para cualquier hombre
de cierta sensibilidad con respeto a la dignidad ajena, especial-
mente tratindose de gente tan sefiorial y tan parca en gesticula-
(i6n y palabreria como la que se pretende evocar. Ya los decires
pueriles y la mimica grotesca con que se les personifica consti-
tuyen una verdadera afrenta. Francamente, la nobleza del indio
merece mas miramientos.

Inclusive cuando se condesciende a prestar buenos sentimien-
tos a los seres inferiores y malos sentimientos a los hombres su-
periores se les sigue pintando como inferiores y superiores. El ra-
cismo estriba justamente en que, por encima de la dignidad y
los merecimientos de las personas, se atiene a criterios y barreras
meramente exteriores y convencionales. El mismo paternalismo
imperante en todo eso resulta a menudo, bajo sus apariencias
generosas, la forma mas perniciosa del racismo. Los dos paises en
los que Francia ha sostenido todavia hace poco largas guerras
imperialistas fueron, de todas las ex colonias, los méas consentidos
por el paternalismo de la metrépoli. Era en nombre de una buena
conciencia paternalista como se mataba a tantos vietnamitas v
argelinos.

Sea de ello lo que fuere, los marginados no aborigenes que
sirven de diversién al pablico tampoco encuentran mejor trato
que los indios por parte de los productores de especticulos. Al
contrario. Basta sintonizar cualquier radionovela “populista” para
saber cémo se las gastan. Si las caricaturas de indios que se nos
ofrecen resultan relativamente graciosas al fin y al cabo para
quien nunca aprendié a ver a los indigenas en pie de igualdad,
las ondas radiofénicas, con poquisimas excepciones, dotan obliga-
toriamente al pueblo de las colonias proletarias y los ranchos
apartados con un tipo de sicologia y de expresién no sélo beocias
sino también asquerosamente tabernarias. Mientras, con derroche
de vulgaridad, los realizadores dan la medida de su bajeza, la
sociedad que soporta tales infamias deja constancia del desprecio
que prodiga a sus capas inferiores ...Inferiores por la pecunia,
pero jcudn superiores en dignidad a quienes, “artistas” y publi-
cistas mercantiles, las insultan con tamafia desfachatez!'!

11 Tos conquistadores, a su llegada a este hemisferio, extirparon los
vestigios de las civilizaciones indias. Los colonialistas y segregacionistas
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162 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

Pero ¢no implica nuestro sistema capitalista eso: el derecho
absoluto, irrestricto, para los monopolios, de supeditar la vida
intelectual, moral y espiritual del pueblo entero a sus ruines in-
tereses?

de hoy manifiestan mis ingenio: jles quitan hasta su alma! No conoce-
mos en el mundo caso mis cinico de perversién sistematica de la menta-
lidad popular que el de las poderosas redes radiodifusoras del continente
(por ejemplo, México solo estd “regado” por las ondas de setecientas es-
taciones tramnsmisoras de programas comercialmente culturales y cultural-
mente comerciales). Citemos un caso concreto entre millones. Duranie
el gran eclipse de sol de marzo de 1970 nos encontrdbamos en una zona
apartada. En cada rancho, en cada casa nos planteaban multitud de
preguntas sensatas y juiciosas sobre el fendémeno previsto. Mientras ¢l
acontecimiento se situaba en los limites de la informacién ordinaria, no
kabia problemas. Todos se disponian a disfrutar del especticulo que la
naturaleza les iba a obsequiar. Pero por encima de la naturaleza, por
encima del bien del pueblo, estin los tiburones del mercantilismo. Era
preciso cocacolizar el eclipse. Y se encontraron los instrumentos apro-
piados: unos vocingleros autocalificados ‘‘especialistas” en astronomia,
con un tinaco de saliva en lugar de sesos. Entonces fue la catédstrofe. Nos
aturdieron los oidos hasta dieciseis veces en un cuarto de hora, vociferan-
do entre anuncios comerciales que evitiramos a toda costa elevar ios
ojos hacia el Sol, que el cielo nos castigaria la mirada mis furtiva, que
s6lo nos permitiéramos contemplar la proyecciin del Sol dentro de una
cubeta de agua. Imaginemos a una persona sin otro vinculo con el exte-
rior que la radio y esa voz energuménica de los empefiados en blandir la
amenaza de las peores venganzas del cielo, mientras repiten y repiten qus
fijar la vista en el fuego solar reflejado por el agua no presenta riesg
alguno. Quienes no saben leer ni escribir no por eso estin desprovistos
de buen sentido: han podido percatarse desde siempre del peligro de los
rayos concentrados en un espejo, aun de pura agua. Si, negando tal pe-
ligro, los gritones de la radio insistian tan desmedidamente en las san-
ciones de lo alto ocntra cuantos alzaran la cabeza, tenia que desencada-
narse fatalmente una sicosis colectiva. Poco a poco, en efecto, los inde-
fensos oyentes fueron sucumbiendo a la sugestion del espanto infligido
a diestra y siniestra por los intemperantes charlatanes. De esta manera
se logr6 despertar supersticiones y provocar pénico entre poblaciones nada
jiropensas a ello. Unos cuantos deslenguados consiguieron hundir a mul-
titud de mexicanos (aun, como lo comprobamos después, a hombres al-
fabetizados y no incomunicados, verbigracia, a viajantes de comercio)
en el oscurantismo de millares de afios atrds. Es asi como se asesina moral
e intelectualmente a las masas desvalidas. Todo en nombre del refresco
X, la cerveza Y o el detergente Z. jPobre América Latina ...tan cerca
de los incultos escolarizados del Norte! ¢Cuindo comprenderin los res-
ponsables el crimen que se comete contra el alma de un pueblo al confiar
los medios de comunicacién, difusién y cultura de masas a lacayos de los
intereses comerciales yanquis? En el nivel de sus masas humildes, México
nos parece sin duda alguna el pueblo mas despierto y sagaz que cono-
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EL CRISTO DE CAMILO TORRES 163

En tiempo de la conquista los indios tenian por lo menos de
su lado a obispos y frailes. Hoy, aparte eminentes excepciones,
ni siquiera esto. Hemos frecuentado muchisimas zonas adonde el
sacerdote no llega, o llega mucho después que los gangsters de
al cocacolizacién, los traficantes de drogas y los saqueadores de
joyas arqueoldgicas. Mas tarde también que los propagandistas
de diversas sectas. Y no se trata sélo de zonas indigenas, ni mu-
cho menos. El indigenismo hoy se ha puesto de moda y los délares
lo favorecen cada dia mas. Incluso es de prever que muchas po-
blaciones no indigenas escaparin del apartheid mas dificilmente
que las que por su piel y sus tradiciones satisfacen la aficién del
puablico por todo lo que sabe a exotismo.

Pese al racismo, el alcalde de la capital federal norteameri-
cana es un negro. ;Cuantas generaciones harin faltz hasta este
ctro milagro de que uno de nuetros marginados escale la alcaldia
de una gran ciudad?

Se nos replicardi que entre nosotros también ocurre que un
hijo de subproletario llegue a una alta posicién. Exactamente una
excepcién que justifica la regla. En cfecto, el marginado que

cemos. Todos nuestros colegas universitarios que se han preocupado por
ensefiar el castellano, alfabetizar e instruir a sus criadas indigenas ates-
tiguan con nosotros que estas muchachas revelan disposiciones mentales
increibles. Sin hablar de las aptitudes artisticas: al comprobarlas, cual-
quier nativo de paises ‘‘desarrollados” alimenta un complejo de inferio-
ridad. Tenemos que proclamarlo a cada paso (sin ignorar cudl sea al
respecto la reaccién engreida de los patriotas mexicanos antidenigran-
tes); ;j8i! jcuantos virtuales Morelos y cudntas Sor Juanas Inés de la
Cruz en el México olvidado! Pues bien, a un pueblo de tal refinamien-
te se le obliga a tragar por radio, television y cine casi exclusivamente
los simplismos triviales del vecino del Norte, cuya poblacién comin y
corriente ha revelado ser mentalmente la mas subdesarrollada, primaria y
vulgar. l.os notorios incultos que tienen en sus manos la comercializa-
cién de las ondas y las pantallas niegan al pblico programas decorosos,
con el sempiterno argumento: “Es una produccion de calidad, cierto,
pero nada comercial”. jMentira! jMentira! jMentira! VeintiGn afios des-
pués de su estreno, una pelicula como Los olvidados, de Bufiuel, sin
ninguna concesién al sensacionalismo o al sexo, puede abarrotar cual-
guler sala de México. Un amplio cine capitalino decidido a proyectar-
la timidamente y sin publicidad especial, en febrero de 1971, ha tenido
que mantenerla once semanas en su pantalla, cuando ya se habia anuncia-
do al popular Cantinflas. Este pueblo engulle indigestos churros caseros o
yanquis tnicamente porque no se le ofrece otro alimento. {Qué bien
caeria a México un poco mdas de nacionalismo, pero aplicado en el plano
cultural!
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164 LA IGLESIA CONTRA LA PARED"

escapa’ al cerrado circulo infernal de'la miseria y hace fortuna
es ordinariamente un arribista que sacrifica la- solidaridad con
Su clase 'y su medio para abrirse camino por su cuenta. Llega
a ocupar-un puesto de lmportanc1a en la medlda en que ya se ha:
desvincutado de sus origenes.

No se exigis al dlcalde de Washmgton que se pintara de blanco.
Pero el subproletario puede aspirar a una funcién pubhca o
un puesto relevante sélo a condicién de renunciar a su cuadro de
vida'y a la cultura de su clase.

"Conste que tocamos aqui el punto mas inaccesible al comin
de los privilegiados. ;Cémo podemos nosotros, los bien alimen-
tados, los pulidos, los letrados y sofisticados, idear una cultura
que no sea libresca y convencional? ;Es siquiera concebible una
cultura propia de la gente de los jacales que no implique rasgos
‘exclusivamente negativos? ¢Quién entre nosotros imaginaria la
posibilidad de un descalzo inteligente? No es por nada que los ra-
cistas blancos de Argelia se llamaban pies negros: llevaban zapatos
y por-lo tanto se les presumia hombres superiores. Bien sabemos
que la sabiduria y el refinamiento nos entran por los zapatos. En
la Francia de las Luces nada mis tradicional que fijarse en la
categoria del calzado para determinar el nivel social de una per-
sona. “El calzado no miente.” ; Figlrense, pues, cuil podria ser la
cultura de quien anda sin corbata y con los pies desnudos! Somos
exactamente como aquellos conquistadores que disertaban grave-
mente sobre la posibilidad de que los indios tuviesen un alma
racional.

Pocos marginados pueden integrarse a nuestra sociedad selecta,
y eso si tienen éxito en su empefio incesante de hacer olvidar
sus raices renegando de su vestido, su lenguaje, sus costumbres,
su alimentacién, sus ademanes, su idiosincrasia, sus contactos hu-
manos y todos sus comportamientos anteriores. 4 nuestros negros
les-queda la posibilidad de escapar al apartheid siempre y cuando
consientan en pintarse de blanco. O lo que nosotros considera-
mos blanco.

~ iQué corto el racismo yanqui y el de los conquistadores es-
paifioles comparado con el nuestro!

Claro que semejarite comprobacién lastlma Y protestamos:
¢ Segregacionistas nosotros? ; Vamos! Ni pensarlo. A nuestros nc-
gros, sean blancos o de color, los amamos. Mas bien los consen-
timos, los mimamos, fy

| N
o b


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


EL CRISTO DE CAMILO TORRES 165

Eso nos recuerda una experiencia varias veces reiterada en
Francia.

. En un intento de didlogo entre dirigentes y militantes cris-
tianos del proletariado y de la burguesia, surge el problema de
las relaciones entre amas y sirvientas. i
.. Punto de vista obrero: tal como se presenta en la realidad
concreta, la posicién del personal doméstico constituye un caso
de verdadera segregacién. La boniche (la criada) no ejerce un
verdadero oficio, sino que su condicién de sirvienta la pone en
situacién de dependencia, en estado de inferioridad. Se, siente
social y sicolégicamente humillada. Por algo se habla de “ser-
vidumbre”

Protesta vehemente de las piadosas y cultas damas de la socie-
dad. acomodada. .. jAl contrario! A nuestras sirvientas las tra-
tamos como hijas nuestras. Estimamos que su trabajo corresponde
a una vocacién, la mds hérmosa vocacién femenina, la que mejor
prepara @ una mujer para su papel de ama de casa y madre de
familia. El personal de servicio: ¢no dijo Cristo mismo que el
Hijo del Hombre ha venido para servir y no para ser. servido?
¢No se ufana la Virgen Maria de ser “la criada del Sefior”? Ve-
mos siempre como un honor el que una hija nuestra, como reli-
giosa, trabajadora social, asistente familiar u otra misién seme-
jante vaya a las barriadas mds miserables a ayudar a madres de
familia en aprletos desempefiando en las peores condiciones jus-
tamente las mismas tareas que una criada. .

Interrupcmn de una militante obrera:

“__Sefiora, nos parece, en efecto, admirable que su hqa afron-
te en las casas més humildes promlsculdad, mugre, piojos, pulgas,
olores hediondos, ejerciendo una actividad mucho mas humilde
todavia que la de su criada. Ahora bien, ¢qué tal si un dia esa
misma hija le dijera: «Mam4, he encontrado mi vocacién defi-
nitiva: la vocacién més femenina y méas hermosa, la de la Virgen
Marja. Mami, quiero ser criada. Sé que la sefiora del.doctor de
enfrente busca una sirvienta: le voy a pedir que me contrate
a mi.»?”

Por poco las respetables damas se caen de apoplejia fulmi-
rante. “;Mi hija criada! ...;Y nuestro ramgo? .. .¢ Y nuestra
dignidad? . IEl caso es tan diferente!”

Lo que seriz inconcebible deshonra para la h1]a de Mama
resulta la vocacién mas estupenda, mas fememna, mas evangélica
para una mujer del pueblo. Si semejante. reaccion, por lo dem,ls
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166 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

casi universal, no suena a racismo y apartheid, ;cémo calificarla
entonces?

Hay una clase en la que, por nacimiento, todos estin desti-
rados a la independencia, y la Accién Catdlica de esta clase (pa-
ralela a la ACO —Accién Catélica Obrera— y la ACR —Accién
Catélica Rural) se llama justamente— ACI —Accién Catélica
Independiente.

Hay, por lo demais, las clases en que, por nacimiento, todos
estin destinados a la dependencia. Hay la clase de los amos y
la clase de los domésticos.

Hay nuestra libertad, nuestro bienestar y ...nuestros negros.

Esa es la razén por la cual la existencia misma de sirvientas
s6lo se concibe en la medida en que subsisten poblaciones sub-
desarrolladas. Sobreabundan criadas en los paises que mantienen
postergadas a sus mayorias.

En cada lugar basta conocer la procedencia de las “mucha-
chas de servicio” para tener el mapa del colonialismo interior o
exterior.

“—¢Por qué en México todas las sirvientas son morenas?”,
nos preguntan constantemente visitantes franceses, alemanes, bel-
gas u holandeses. “—Por la misma razén que peones y sirvientas
en Europa son espaiioles, portugueses, norafricanos, griegos o tur-
cos”, les contestamos.

25. SOY LIBRE EN LA MEDIDA EN QUE SOY ‘
HUMANO

U~ acta vaticana de fecha 17 de mayo de 1970'2 enjuicia
en los siguientes términos la actitud de las naciones ricas que se
niegan a reservar para los paises pobres el 1% de su renta:

“Eso nos demuestra los efectos nocivos del nacionalismo y el
racismo, del capitalismo, en una palabra, del egoismo...”

¢No resulta muy sugestiva tal asimilacién del capitalismo al
racismo por un lado y al egoismo por otro?

Es un hecho, y ya lo machacamos, que la posterzaciéon de las
mayorias en el mundo capitalista no se presenta en forma muy
distinta a la discriminacién racial. Segregacién por motivos étni-

112 Congregacién por la Evangelizaciéon de los Pueblos: El papel mi-
sionero del clero, Pentecostés de 1970.
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cos o segregacién por motivos clasistas, ambas proceden de idén-
tica egolatria colectiva de ciertos grupos privilegiados, inspiran
iguales comportamientos y producen iguales efectos.

Si consideramos a los autores de la segregacién, ¢no son pro-
ductos de la mismisima mentalidad el ghetio negro y el gheito
subproletario de nuestras urbes, con sus cinturones de miseria
v sus ciudades perdidas?

Si atendemos ahora a las propias victimas de la segregacion,
chay diferencia esencial entre las humillaciones del negro ante
¢l blanco racista y las del subproletario frente & la sociedad aco-
modada que lo desecha como trapo sucio?

En dltimo andlisis y mas alld de sus aspectos étnicos y socio-
légicos, el apartheid, tratese de su raiz, su alcance o sus conse-
cuencias, es un fenémeno de orden cultural o, mis bien, una
manifestacién catastréfica de incultura, de subdesarrollo sicolégico.
Refleja, en efecto, un concepto del hombre propio de una mente
raquitica. Nos refiere a una antropologia simplista que coloca 2
los humanos en dos categorias inconciliables: los notables, la raza
de los sefiores, y los insignificantes, la raza de los réprobos.

Quienes, precidndose de élites, valoran la dignidad o indigni-
dad de los demés segin el tamano de la cartera o el color de
la picl, revelan una mentalidad tan primitiva, un espiritu tan
rudimentario y una visién tan chata que patentizan su funda-
mental indigencia cultural. Por afiadidura, al tener por despre-
ciables a cuantos no se parecen a ellos ni corresponden a sus
propios patrones culturales tan mezquinamente arbitrarios, este-
reotipados y chabacanos, al mantenerles al margen de la sociedad
monopolizada por ellos, privan a millones de hombres de cual-
quier perspectiva de desarrollo personal y colectivo, reduciéndoles
a meras condiciones de embrutecimiento.

Esto es lo més horroroso del caso: a fuerza de rebajar a nues-
iros negros & un nivel de vida infrahumano, acabamos deshuma-
nizandolos y confinandolos en un estado de real inferioridad tanto
intelcctual y moral como fisica.

La comprobacién més constante v esencial que nos impone la
convivencia con los marginados del campo o la ciudad es doble.
Por una parte nos maravilla encontrar en ellos, especialmente en
México, d1qn1dad y gravedad, tacto natural, elegancia de actitu-
des, delicadeza de sentimientos, agudeza de inteligencia: en una
palabra, una verdadera finura de espiritu. Tanto que, por con-
traste, cuando regresamos a la ° ‘civilizacién” nos parecen inaguan-
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168 L4 IGLESIA CONTRA LA PARED

tables la falta de urbanidad de los residentes urbanos, la groseria
y pataneria con que las personas de la mejor sociedad manejan
sus coches, contestan al teléfono y pisotean a los demas en los
transportes colectivos y los establecimientos publicos.

Cuando semejante contraste se pone mas brutalmente de ma-
nifiesto es cuando las ondas radiofénicas hacen irrumpir las bar-
baridades de nuestro mundo sofisticado dentro de las chozas de
las zonas incomunicadas. Por acostumbrados que estemos a pa-
decer las vulgaridades de la radio, éstas se vuelven suplicio dema-
s;ado atroz cuando nos flagelan mientras nos encontramos pre-
cisamente disfrutando de las riquezas sicolbgicas escondidas entre
los marginados.

Sin embargo, por otra parte, consta sobradamente cémo en

medio de esta misma gente de trato tan encantador chorrea la
sangre, manda la droga, impera la borrachera y cunde por do-
quier el incesto.
- Asi es cémo una de las muestras mas inesperadas de la hos-
pitalidad patriarcal y aristocratica tal cual la encontramos en la
Biblia o en Homero, por ejemplo, nos fue dispensada, en una
zona apartada y desprovista de todo, por un hombre que acababha
de matar a dos vecinos.

¢A qué se deberd tamafa paradoja?

Si se trata de una poblacién fundamentalmente sana y de
una nobleza excepcional, sélo las condiciones de vida que se le
imponen pueden explicar sus fechorias.

Quienes, verbigracia, conocieron el hambre durante una gue-
rra, habran experimentado en carne viva el punto de bestialidad
que puede alcanzar aun el hombre mas distinguido, culto e in-
cluso mistico. Con los retortijones del estémago vacio, pronto se
sorprende uno pensando cada momento en el alimento, hablando
todo el dia de comida y sofiando de noche con comestibles. Su
horizonte se restringe progresivamente a la mera subsistencia ani-

Mas grave todavia resulta el desequilibrio nervioso al que
se encuentra expuesto como consecuencia de ello, con sucesién
de estados depresivos y arranques de excitabilidad. ;Cuan facil
perder entonces el dominio de si mismo!

Si asi ocurre con personas de constitucién fisica .y mental ha-
bitualmente inmejorable, ;qué pasarid con poblaciones sometidas
a todaslas carencias de generacién en generacién? Con el tiempo
su - calidad . humana, por alta que -sea, va deteriorandose. pro-
fundamente, o .
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Estamos hablando de los millones de hombres que, -alrededor
nuestro y a veces enmedio de nosotros, componen el Cuarto Mun-
do,”3 el Wltimo, el rezagado, el de los que no tienen existencia
legal y ubicacién social, el mundo de los olvidados.

Aunque el Cuarto Mundo tenga realidad tangible en una u
otra forma dentro de casi todos los paises, suele considerarsele
como un fantasma o un fenémeno meramente exdtico.

Para los yanquis, el Cuarto Mundo sblo resulta concebible
entre los no yanquis. Los europeos lo sithan en los deméas con-
tinentes, y los latinoamericanos en Africa o Asia.

No es del todo imposible que un mexicano pueda llegar a
admitir que el Cuarto Mundo esté quizid representado en este
mismo continente, pero seria en Guatemala, por ejemplo; el gua-
temalteco lo localizara en Honduras o més all4, como el colom-
biano en Bolivia y el boliviano en el Brasil u otra parte. Asimismo
el francés tiene plena conciencia de que existe ...en Espafia, y el
espafiol lo busca en Grecia, mientras el heleno lo identifica con
todo €l mundo arabe.

Es que se trata realmente de otro mundo, ajeno al nuestro
¢ indefinible para nosotros, aunque lo rocemos sin cesar en este
continente, sélo separados (o inmunizados) de él por las sim-
ples bardas en las que se vitorean, con derroche de pintura y de
superlativos, las insuperables realizaciones del monarca imperante.

Otro mundo: un mundo arrinconado, que consta de parias
sin estado civil, sin proteccién judicial, sin asistencia médica, sin
agua potable, sin sustento, sin bienes propios (materiales ni cul-
turales), sin acceso a la vida social normal, sin voz y sin defen-
sores, sin oportunidades profesionales, sin posibilidades de di4logo,
sin perspectiva de madurez, sin esperanza de promocién, incapa-
ces de leer o firmar su nombre. ,

Esclavo, mero objeto o bestia de carga, el ilota de la antigiie-
dad no tenia mas derechos que el subproletario de hoy. Pero aquél

113 Cf. Jean Labbens: Le Quart Monde, Ed. Science et Service, Pierre-
laye, 1969. — Este libro es fruto de varios afios de labor en medio del
subproletariado, en el seno del equipo del “Pére Joseph”, compaifiero  y
defepsor de los marginados de la regién parisiense.., El padre Joseph
Wresinski anima el movimiento Aide & toute .détresse (“ayuda a todo
apuro”), que se dedica al conocimiento' de los marginados, con miras a
elaborar'con ellos una “pedagogie de la résorption (pedagogia de la reab-
sorcién o incorporacién de los marginados a la sociedad). La asociacién
Aide @ toute détresse publica: la revista Igloos (jacales).
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no estaba condenado a la peor desgracia de éste: la inacci6n.
Nuestros ilotas son seres inapovechados, inservibles y ociosos. Ni
siquiera disponen de un rincén donde meterse para matar el
tiempo.

Hay negros expuestos a la discriminacién y las sevicias de los
blancos, pero el antagonismo racial les lleva a descubrir sus ri-
quezas culturales propias y a luchar para hacerlas respetar. Rei-
vindican con orgullo las prerrogativas de la negritud. Nuestros
marginados no tienen nada que reivindicar.

Sobre los judios han llovido las persecuciones, pero nada pudo
borrar la conciencia étnica, la herencia espiritual, el patrimonio
cultural del linaje de Abraham. Al Cuarto Mundo no se le reco-
nocen rasgos positivos ni valores particulares.

El proletariado industrial estd animado por el sentido de su
magnitud numérica y la fuerza de su cohesién y organizacién. Tiene
tras de si una larga y gloriosa historia de luchas y conquistas,
y por delante una poderosa esperanza de liberacién. Por eso mis-
mo, en la mayoria de los estados del continente el poder puablico
pacta con €l y lo consiente para mediatizarlo. Asi es como ciertos
regimenes prohijan poderosas redes “sindicales” en las que se evi-
dencia la inspiracién del corporativismo fascista de Mussolini
como la imitacién del racket norteamericano. La clase obrera
latinoamericana figura asi a veces entre las fuerzas menos revo-
lucionarias, e incluso puede constituir uno de los pilares del
cstablishment. Al gozar ya de ventajas materiales y privilegios
sociales, trata de incrementarlos por las vias legales. Una “Revo-
lucién de Mayo”, una sublevacién simultinea de intelectuales v
obreros es por el momento inconcebible en tales condiciones. Un
Estado puede manifestar por un tiempo cierta indulgencia hacia
la inconformidad estudiantil, pero no tardard en reaccionar con
mano dura al primer indicio de una conexién entre intelectuali-
dad y clase obrera. De por si los universitarios, casi todos hijos
dc privilegiados v los mas beneficiados por el actual estado de
cosas, no suelen inquietar demasiado a los gobernantes. A lo sumo
éstos los vigilan, manejan y dividen entre si, manteniendo dentro
de sus filas sus propios grupos de presién y agentes provocadores.
Pero, ¢qué Estado resistiria en el continente a un verdadero frente
revolucionario comin de las aulas y las fabricas?

Al contrario del ‘proletariado, el subproletariado se caracteriza
por su extrema diseminacién, su inconsistencia sociolégica y su
incomunicacién, A nadie se le ocurre reconocerle un papel en la
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sociedad. Nadie cuenta con su masa amorfa. Nadie le hace caso.
Vive replegado sobre si mismo, inmerso en la hondura de su
impotenciz e insignificancia, condenado sin apelacién a la con-
dicién de mero desecho.

El Cuarto Mundo constituye realmente una humanidad aparte.
Porcién sobrante de la colectividad. Residuo inaprovechable. Per-
petuamente traumatizado por su conciencia de estar de més. En-
cerrado en un callején sin salida. Encarcelado dentro de su pe-
nuria, mis implacablemente que en un campo de concentracidn.
Peor que unos alambres de pias, la carencia de vestido “decente”,
de cultura convencional y de higiene lo constrifie a no abandonar
nunca sus hacinamientos, con las bebidas y drogas excitantes, la
embriaguez sexual o la agresividad por toda evasi6n.

Una humanidad aparte, si, un tipo de seres fundamentalmente
distintos de los demés. Porque no cabe reducirlos a ningin de-
nominador comin con hombres de cualquier otra categoria.

Desde un punto de vista humano, el problema planteado por
el Cuarto Mundo no es el de su asimilacién, incorporacién o in-
tegracién al modelo de sociedad que hemos concebido y realiza-
do. Si tratamos sinceramente de acabar con el apartheid, sélo lo
lograremos abriéndonos a la idiosincrasia de los olvidados para
estar en condicién de aceptarles tal como son, respetando su fiso-
nomia propia, reconociéndoles el derecho absoluto de ser profun-
damente diferentes.

El negro no es un blanco que dejé de lavarse.

El subproletario no es un burgués que dejé de ganar dinero.

No se resuelve el problema negro enjalbegando de blanco a
los hombres de color.

No se pone fin a la existencia del Cuarto Mundo con sdlo
“socorrer” a los olvidados, y especialmente dentro de esta nuestra
sociedad capitalista en que tal obsequiosidad actia esencialmente
con fines lucrativos y demagdgicos. '

Las dos peores maldiciones que acechan al Cuarto Mundo: 'a
“beneficencia” y la cocacolizacién.

Por una parte el paternalismo pegajoso v enajenante, con la
intrusién indiscreta de sus “buenas” intenciones.

Por otra parte, la comercializacién de las carencias y ia
ingerencia de incentivos obsesivos que enredan a los desprovistos
en las mallas engafiosas de la sociedad de consumo.

El derramamiento dadivoso o la invasién de gadjets entre los
marginados no hace mas que atizar su desequilibrio basico, dans
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do rienda suelta a sus sentimientos de frustrac10n “Atole con ¢l
dedo”, que diria el mexicano.

Desde semejante punto de vista, la forma de alfabetlzacmn y
de escolarizacién que brindamos al pueblo constituye una per-
versién y una barbaridad. Vamos multiplicando. y eternizando los
complejos de los desvalidos.

i Dios libre a los marginados de cuantos “‘amigos” se proponen
“ayudarles”, de cuantos “bienhechores” pretenden resolverles sus
problemas desde fuera, desde lo alto y sin contar con ellos mismos!

Recordemos otra vez el caso de Argelia: los Gltimos colonia-
listas e imperialistas se oponian ferozmente a la independencia
enarbolando- el lema de la integracién. Se avenian finalmente a
otorgar sin reserva a los norafricanos la ciudadania francesa.
Sélo que los argelinos ya no pedian mas que ser argelinos y gozar
de los derechos humanos.

Con mantener por generaciones a las masas subproletarlas al
margen de nuestra sociedad las condenamos a seguir una trayec-
toria que acaba volviéndolas inasimilables e irrecuperables, Para-
lelamente, nosotros nos condenamos a no poder endosarles nunca,
sin detrimento para ellas, nuestros modos de vivir, nuestros pa-
trones sociales, nuestros principios éticos y nuestras normas legales.
Bien podemos ponerles un disfraz e imaginar que asi se nos pa-
1ecerdn: para siempre seguirin siendo fundamentalmente OTROS,
reflejando una sicologia diferente y perteneciendo a un mundo
distinto.

La marginaéidén, la desnudez, la postracién fisica y moral a lo
largo de generaciones crean lo irreversible. Reducen a nuestros
parias al nivel de seres que no se pertenecen, de cosas sin interés,
como polvo al viento, rama suelta que se lleva el arroyo. Un des-
tino inmemorial los ha ido desnaturalizando, deshumanizando v
despersonalizando, privados de aquel bien que define al hombre:
la libertad interior.

i Es- tan natural que la sensibilidad de los olvidados, sus reac-
ciones intimas y su conducta exterior les impidan: conformarse a
lo que se esperaria de cualquier otro tipo de hombre!

Uno nace subproletario, marginado, paria, desprovisto de li-
bertad: personal, como’ otro nace negro: de nada sirve escamotear
semejante- realidad - antropolégica.

Quien impugna: el socialismoe - en nombre de la hbertad s6lo
da la medida: de su egocentrismo y falta de-honradez o-bien de
su - ceguera -respecto -a-1a suerte de las mayorfas, Hace “hincapié
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en su libertad y no quiere o sabe percatarse de que el Cuarto
Mundo, el mas numeroso, ignora cualquier forma de libertad y
vive bajo el yugo de la necesidad méis abrumadora e inexorable.

Precisamente -el objetivo fundamental del socialismo es faci-
litar, segin la expresién de Engels en el Anti-Diihring, “el salto
del reino de la necesidad al reino de la libertad.” :

Al rechazar- el ‘socialismo en’ aras de nuestra libertad, demos-
tramos nuestra -indiferencia por las masas que carecen de toda
éspecie de libertad y contribuimos asi a mantenérlas fuera del
alcance de la libertad mas esencial: la libertad moral.

“Soy libre en la medida en que soy humano”, escribia Guar-
dini,'** “soy libre en la medida en que puedo hacer sin trabas
lo que corresponde a mi naturaleza humana.”

Mientras permanezcan reducidos a su condicién infrahumana,
los subproletarios no seran libres, no podrdn ser libres.

No teniendo acceso a la libertad interior, ¢de qué valen las
- libertades exteriores?

Las libertades civicas y democraticas no interesan a los mar-
ginados. No les dicen nada. Ni las reivindican. La {nica libertad
que conocen responde a su misma marginacién: ausencia de cual-
quier freno legal o moral, via abierta para cualquier exceso in-
dividual. Resulta realidad entre ellos, en su incomunicacién geo-
grafica, cultural y social, la anomia de que hablaba Durkheim:
inexistencia de cualquier tipo de regla u obligacién.

Ignorados por el Estado y la ley como por la Iglesia y su men-
saje de amor y justicia, los olvidados no conocen a su vez maés
limitacién, mas norma ni otro imperativo que la brutal necesidad.

Libertad de zafarse de cualquier compromiso personal, fami-
liar o social, de beber, drogarse, matar y robar, de fornicar a su
antojo, incluso con su propia madre o hija.

Tal anomia, tal inexistencia de las convenciones o institucio-
nes que sirven de base a la convivencia humana conduce por
fuerza a una deshumanizacién progresiva y a una creciente inca-
pacidad de intentar algo para salir al encuentro de una verdadera
libertad interior .y exterior.

114 Romano Guardini: “Quand suis-je libre?”, Janus, Paris, abril de
1965 (Ed. Nouvelle Librairie de France et Robert Laffont).
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26. “;{NO SE BANAN!"

IisTaMos tres pasajeros en un taxi colectivo de itinerario fijo,
de esos famosos “carros de a peso” o “peseros”. En una bocacalle
un hombre alza la mano con insistencia. El conductor no le hace
caso. Trescientos metros adelante, otra mano, otra mano supli-
cante. La misma negativa. El hecho no tenia nada de insdlito,
pero como conociamos al digno taxista (por lo demas, nos consta
que alardea de su militancia en el Movimiento Familiar Cristia-
no) nos permitimos preguntarle discretamente si no habia repara-
do en los dos clientes potenciales, siendo asi que en el coche cabian
otras tres o cuatro personas por lo menos, Si se habia fijado. Pero
nuestro buen apoéstol prefiere privarse diariamente de unos cuan-
tos pesos a admitir clientes de determinada catadura. ;Razén?
Nos la dio después de echar una mirada furtiva hacia los otros
ccupantes del vehiculo. Tres palabras que restallaron como una
rifaga: “;No se banan!”

Da la casualidad de que conocemos a uno de los dos desde-
itados. No se trata de un subproletario, ni mucho menos. Ni si-
quiera de un proletario. Es un obrero capacitado. Vive con los
suyos en una casita modesta pero de una limpieza irreprochable.
Podemos atestiguar que, por lo menos en lo que a él respecta,
era calumnioso ese “{No se banan!” Su tnica infamia consiste
en vivir en una colonia humilde y vestirse modestamente.

No podiamos quedarnos con la breve respuesta de aquel con-
ductor. Investigamos. Un taxista mdas confiado y méas locuaz nos
lo aclaré més y mejor: precisamente un aspecto muy ingrato de
su oficio es el tener que escoger a los clientes, excluir a uno para
no perder a otros. “—No imagina usted a qué punto la gente se
pone exigente. ;Habrd mas espiritu de casta en la Indiz (el pe-
riédico del mismo dia evocaba los esfuerzos de Indira Gandhi
para acabar con dichas castas) que entre mis pasajeros? Observe
usted las caras alrededor suyo, y vea si cargo a un obrero. Habra
quienes no le dejen lugar y quienes de plano prefieran bajar.
Nos perjudicaria menos llevar a un apestado que a un pobre.”

Si puede ocurrir eso con quienes son relativamente privile-
giados en el continente, los obreros especializados y “sindicaliza-
dos”, ;qué serd de los proletarios? ;Y qué de los subproletarios?

Ning(in negro puede sentirse tan acomplejado por su negritud
como un habitante de los jacales a causa de su vestido y su apa-
riencia, frente a gente menos desheredada. Tanto la vergiienza
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del subproletario ante si mismo y ante la sociedad como su pos-
tergacion por parte de las otras categorias sociales ahondan cada
dia mas la zanja entre nuestra esfera confortable y el Cuarto
Mundo, aunque entrambos colinden por muchos lados debido a
los caprichos de la topografia.

Muy a menudo quienes mas ignoran a los parias de nuestra
sociedad no tienen empacho en discurrir magistralmente sobre
ellos, pronunciando fallos inapelables y censurando sus lacras con
severidad, sin atender a la menor circunstancia atenuante.

Hasta quienes hacen alarde de interés y simpatia hacia los
olvidados se revelan en su inmensa mayoria incapaces de penetrar
en una sicologia tan singular y formular juicios equitativos. En
cualquier conversacién un tanto prolongada sobre este particular,
aun con los interlocutores de més documentacién, experiencia y
sentido de la justicia social, estamos casi seguros de que caeran
tarde o temprano las sentencias fatidicas:

“—Pero son ellos los que no quieren cambiar. No intentan
progresar. Desaprovechan todas las oportunidades que se les pre-
sentan”.

—No quieren cambiar, es cierto -—contestamos nosotros—,
simplemente porque no pueden cambiar.

Apartheid fisico y moral; privacién de horizontes que no sean
de caos, polvo, lodo, mugre, estrechez y decaimiento; ambiente
deprimente, sin escape exterior o interior hacia un aire mds res-
pirable; inestabilidad familiar; carencia de verdaderos vinculos
lumanos en medio de una insufrible promiscuidad; falta de con-
tactos y experiencias estimulantes; desnutricién cuantitativa y cua-
litativa, con la consecuente astenia fisiolégica y mental, y la ten-
tacién de pedir al alcohol y la droga un poco de suplemento
climenticio, de nervio, de arranque interior y perspectivas de eva-
sién; tirania de lo inmediato sin margen para iniciativa o res-
ponsabilidad alguna; acoso de las circunstancias traumatizantes,
sccidentes, fallecimientos, enfermedades, desavenencias y choques
cntre familiares o vecinos locamente hacinados; arrogancia escla-
vizante de traficantes, caciques, “lideres” y otros piratas de tierra
firme. En verdad todo tiende a plasmar un tipo de hombres
fo de subhombres) profundamente enajenados, degradados y su-
peditados, desprovistos de madurez y energia. Su raquitismo cor-
poral y espiritual no les deja otra salida que la apatia, el confor-
mismo y la fatalidad. Quien les reproche su indolencia, abulia y
desconfianza, su desajuste afectivo, su imprevisién e inconstancia,
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sus. inconsecuencias y escapatorias sélo pondrd en evidencia su
obcecada cerrazén mental. Esta no le impedird, por supuesto,
debatir doctamente sobre otros temas, pero le descalifica sin mas
para opinar autorizadamente en este campo.

Cierto que en cada uno de nosotros dormita un racista y neo-
colonialista, presto a despertar y ponerse en pie de guerra a poco
que se agudicen las punzaduras de la mala conciencia. Viene a
cuento la reflexién del marqués de Vauvenargues:''® “Regafiamos
a los infelices para no tener que compadecerlos.”

Hay un hombre, un artista, un profeta que 2 nuestro juicio
manifiesta una percepcién excepcional de la mentalidad de los
desvalidos: Luis Bufiuel. Una larga serie de peliculas da prueba
de que no se trata para él de un tema entre otros, sino de su
preocupaciéon dominante, una obsesién que le posee dia y noche.
Su lenguaje y estilo revelan una real e incesante convivencia
sicolégica con el mundo de los parias, porque sélo asi es posible
alcanzar un grado de sensibilizacién como para lograr introducit-
nos en el seno de una realidad casi universalmente desconocida.

Mientras andamos atareados en estos Gltimos capitulos vuelve
a proyectarse en México la pelicula Los olvidados. Obra maestra
de un poder sugestivo irresistible. Como que no ha envejecido
en veintian afos.

Naturalmente, nos sume en un barrio cuya pobreza no llega,
ni con mucho, al infierno de las ciudades perdidas y las aluci-
nantes barrancas del c¢inturén de miseria que rodea hoy esta ca-
pital como precio de su desarrollo y a consecuencia del éxodo
rural y la explosién demografica. Sin embargo los datos funda-
mentales y hasta los aspectos anecdéticos conservan en general
plena vigencia. ‘

Atmésfera tétrica, insalubridad, carencia de oportunidades,
ociosidad y vagancia; concatenacién de la indigencia y el delito;
estado de desamparo y modus vivendi al margen de toda ley;
fechorias a cargo de pandillas manipuladas por el cinismo desen-
{renado de sus cabecillas; lacerantes frustraciones y desequilibrio
emotivo; ansias de ternura y de intercambio afectivo; vulnerabi-
lidad frente a la fuerza piblica, siempre propensa a considerar
a cualquier pobre como delincuente mientras no pruebe lo con-
trario; practicas supersticiosas; nostalgia de los ancianos por los
“buenos tiempos” de don Porfirio; etc.

115 Luc de Vauvenargues: Maximes.
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El espeluznante episodio del cadiver tirado a la basura sigue
siendo de rigurosa actualidad. En zonas donde la policia no re
mete y que escapan a toda vigilancia oficial, el caso, por supuesto,
no ofrece mayores complicaciones: zopilotes, perros y ratas se
muestran siempre dispuestos a cargar con todos los gastos de se-
pultura, sin dejar huellas. Pero también en plena ciudad y en
caso de fallecimientos absolutamente ‘“normales” ocurre eso de
escamotear al muerto en forma subrepticia, por puro temor a que
intervengan las autoridades. Si a lo largo y ancho de la reptblica
ustedes, sefiores distinguidos y poderosos, al atropellar a alguien
con su coche, se escabullen para esquivar las arbitrariedades de
los representantes del orden publico, imaginense el panico de los
desamparados cuando se encuentran con un cadaver en su choza.
Y como en las familias sin recursos, confinadas en un espacio
cxiguo y atestado, no necesitan pasar muchos afios para que se
extinga un nifio por anemia, intoxicacién, asfixia, quemaduras,
ahogamiento, etc., la tragedia se repite a menudo. Cuéntas veces,
al asistir a un deceso entre la gente humilde, incluso de cierto
nivel social, la primera reaccién de los familiares en medio de su
afliccibén es dictarnos la respuesta que tendremos que dar @ quien
preguntare por las circunstancias del fallecimiento: “{No que-
remos complicaciones!” “;Que no se meta la policia!” “;Que no
nos vayan a acusar de hacerlo matado!” Explicaciones a- menudo
muy' pueriles, mis propicias para despertar sospechas que para
conjurarlas, pero unicamente inspiradas por el temor de quienes
saben que en todo “problema” eludirlo es el mejor medio de no
salir perdedores. ’

La secuencia final del costal con el cadaver del nifio despe-
fiindose hasta el fondo del tiradero de basura es todavia mis
significativa en este México tan religioso y tan necréfilo por ata-
vismo milenario. Conocemos a no pocos padres de familia a quie-
nes atormentara hasta su Gltima hora el remordimiento por haber
privado de sepultura decente y de ritos finebres a un nifio muerto
del modo mas natural: el pequefio cuerpecito fue a dar a un
terreno baldio, a una alcantarilla, cloaca o fosa séptica. Sin em-
bargo, ninguna tortura de conciencia impedirda que la préxima
vez suceda lo mismo.

Lo que més nos impresioné en la reposicién de Los olvidados
fue la participacién tan inteligente y sensitiva del pablico que nos
rodeaba. ;A qué punto se revelé accesible al mensaje de Bufiuel!
;A qué punto se entregaba al poder del arte y la magia de la
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creacién dramatica! jCudn pronto lo subyugé el ascendiente hu-
mano del medio social evocado en la pantalla!

Al principio, cuando la pandilla de jévenes bribones maltra-
tan al anciano ciego, los espectadores dejan estallar su horror y
su protesta. Pero un momento después, cuando ya Bufiuel nos
impregné del ambiente desnaturalizado en que viven estos olvi-
dados, en vez de reprobacién sélo hay lugar para un silencio
dramético al ver al pobre lisiado sin piernas tendido de espaldas,
despojado y desvestido por los mismos pandilleros.

Ahora el joven Pedro acusado injustamente y encerrado en
el penal se encuentra con un funcionario mas preocupado de
educar que de castigar. Este le brinda gratuitamente su estima vy,
con ganas de redimirle, jugindose el todo por el todo, le da un
billete de cincuenta pesos para que le compre cigarrillos afuera.
Todo el publico estd fascinado por la mirada irradiante de un
muchacho descarriado que se estd rehabilitando a los ojos pro-
pios y ajenos. Cuando ya regresa libre y orgullosamente al en-
cierro, con los cigarrillos y el dinero en la mano, topa con quien
va a despojarlo, y nuestra tensién alcanza un climax: la dignidad
de Pedro no permite mas alternativa que matar al pillo o ser
muerto por él.

Ya sin el dinero, ¢podria Pedro presentarse ante el funcio-
nario? Pero, entonces, éste pierde la apuesta hecha en pro de su
honradez y el chico se hunde para siempre, defraudando a quien
le entregd su confianza.

Por parte de la concurrencia, ¢quién negaria al mozalbete
destrozado el derecho de blandir el punal? Mas: ¢quién le apro-
baria si se hubiese cruzado de brazos renunciando a reivindicar
su honor?

i No! Nada tiene de ladrén ese Pedro cuyo cuerpo se tira a la
basura. Pero al salir silenciosamente del cine pocos dejaran de
acusarse en su interior por haber robado al muchacho y a todos
sus compaferos la libertad de no matar y la posibilidad de no
malearse. El solo hecho de callar ante la ignominiz de un mun-
do que olvida a sus mayorias nos convierte a todos en delincuentes.

Lo mas probable es que los cinevidentes hayan sospechado
un instante a qué punto los abismos de la indigencia dejan de un
modo irremediable mds despedazadas todavia las almas que los
cuerpos.

Por lo demas, aun sin penetrar en los infiernos del Cuarts
Mundo, cualquier hombre, por rico que sea, puede notar alrededor
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suyo y a veces dentro de si mismo las huellas indelebles de la es-
trechez. .

Nada escandaliza tanto a ‘los naturales de paises ricos como
la insolencia ultrajante con que la clase favorecida de las nacio-
nes subdesarrolladas exhibe su opulencia. “Los latinoamericanos
son a menudo atrozmente injustos con los Estados Unidos”, la-
mentaba un dia el New York Times*'® “Tienen tendencia a
exigir de los Estados Unidos una responsabilidad y una genero-
sidad que no reclamardn o no podrdn reclamar de sus minorias
acaudaladas” Ahora bien, semejante queja refleja a su manera
la incurable incomprensién del rico y el colonialista respecto al
pobre y el oprimido de hoy o de ayer. En efecto, el atavismo de
las privaciones padecidas durante siglos deja improntas durade-
ras. No bastan dos o tres generaciones de prosperidad para bo-
rrarlas del todo. Resulta demasiado patente que los adinerados
de este continente son casi todos poco mis o menos nuevos ricos,
con los complejos y las lacras que eso implica.

Un dia, al preguntar a uno de los politicos latinoamericanos
que mds riquezas acumularon durante su estancia en el poder por
qué no ponia limites a su insaciabilidad, se obtuvo la siguiente
respuesta:

“—;Comprenda! Tengo hambre de siglos.”

No podemos buscar otra explicacién al caso, tan paraddjico,
del magnate Carlos Trouyet. “Filantropo”, “modelo de caridad”,
asiduo proveedor de fondos del establishment catblico. Murié en
marzo de 1971 rodeado de la adulacién de banqueros, clérigos,
industriales y politicos. Habia nacido pobre y conocié apuros en
la nifiez. Poco a poco, por su virtuosismo en las operaciones bur-
satiles, en el manejo de los negocios y las grandes empresas, al-
canzé una de las fortunas mas fabulosas. Sin embargo, cargé hasta
mas alld de la muerte con la herencia sicolégica de su humilde
origen. Por eso su desmedido afidn de ostentacién. Por eso, frente
al océano, en la cima del cerro mis alto y espectacular de Aca-
pulco, despilfarré dos millones de délares en la construccién de
un mausoleo para sus cenizas. Obra faradnica, visible desde lejos
por una cruz de cuarenta y ocho metros de altura. El hombre
que nacié apartado de los beneficios de la sociedad queda para
siempre con el ansia de evidenciar a tiempo y a contratiempo la

116 Editorial del New York Times, 8 de enero de 1970.
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realidad de su propia existencia. Conserva imborrablemente algo
de los estigmas de la miseria pasada.

En octubre de 1970 unos ladrones echaron mano, en Nueva
York, de las joyas de Sofia Loren, que valian mas de medio mi-
i16n de délares. Cuando al volver la actriz a Roma los periodistas
le preguntaron por qué se le ocurria viajar con joyas de tanta
monta, dijo: “—Naci pobre y las joyas me han dado siempre
una sensacion de seguridad.”’

j Confesién algo inesperada por parte de una estrella en la
cumpbre del éxito!

¢Por qué reprochar entonces a los ilotas del Cuarto Mundo
una indigencia moral que va en ellos al par de su indigencia
fisica?

27. NUESTROS SENORES LOS OLVIDADOS

La sefiora xxx “nos recibe en la puerta de su quinta Divina
Providencia... Veinte mil metros de jardin, un verdadero bos-
que al cuidado de 17 jardineros. Por todo el parque, estatuas de
famosos escultores. Hay varios bungalows para sus hijos y amigos,
y se construye una casa muy amplia, con grandes salones, que
estard destinada a recepciones. ..”

La sefiora xxx ‘“vive en constante actividad; la mitad del afio
la pasa en Europa, donde sigue trabajando. Dirige con habilidad
a mas de cincuenta sirvientes que cuidan del mantenimiento de
las casas que tiene en Londres, Paris, Sevilla, Acapulco, Cuerna-
vaca y la ciudad de México...”

La sefiora xxx “no se conforma con hacer recorridos por el
mundo, lucir preciosas alhajas, ofrecer recepciones. Ella tiene un
interés ante todo: ha dedicado su vida a las obras sociales. Su
primer trabajo fue convertir al catolicismo a su esposo, lo que
logr6 en el momento de casarse, y siguié catequizando a nume-
rosas personas maés...” '

La sefiora xxx “fundé en México la Orden de Voluntarias de
Maria —llamada también Damas Azules— para ayudar a los me-
nesterosos. . .”’

La sefiora xxx “personalmente sirve a los necesitados. No hay
una amiga, un sirviente, un enfermo, un huérfano o un pobre
que no haya recibido la ayuda material o moral que le haya
solicitado. «Creo que es obligacién de todos ayudar en cualquier

<
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forma a quien lo necesite, y yo estoy dispuesta a hacerlo. Somos
administradores de lo que Dios nos da... En cada uno de los
enfermos y los necesitados esti la imagen de Dios», dijo la se-
fiora...”

“Y alegre, dinamica y sencilla”, la sefiora xxxX “nos muestra
los rosales y otras plantas que ella misma ha sembrado. «Espero
que no las descuiden; dentro de un mes mi esposo y yo haremos
un viaje por Sudamérica y Europay.”

Precisemos sin mas tardar que la sefiora XXX no es invencién
nuestra. El texto precedente, con su ensaladille de rosales y me-
resterosos, de mocheria frivola y devota cursileria, por invero-
simil que lo juzgue cualquier lector con la cabeza bien puesta,
no es ni ficciébn ni caricatura ni broma pesada. Estamos recopi-
lando parte de un reportaje aparecido en julio de 1969 en el més
importante diario de habla castellana, ilustrado con fotografias
de la sefiora xxx en su capilla privada, en la cripta de su capilla
privada, en su bautisterio privado, etc. S6lo nos hemos permitido
omitir el verdadero nombre de la dofia de marras, porque si bien
todo lo expresado en el reportaje sufre de rigurosa autenticidad,
nos parece demasiado ignominioso para la interesada como para
la fe que pretende representar.

Pero eso si, agradezcamos a la sefiora xxx el favor de hacer-
nos palpar hasta qué punto Cristo daba en el blanco cuando ase-
veraba a los fariseos de todos los tiempos: “Las prostitutas os
precederdn en el reino de Dios” v

A la sefiora xxx no le falta ni siquiera una gran cultura li-
bresca. No puede ignorar, por supuesto, las maldiciones del Na-
zareno y de los Padres de la Iglesia contra los ricos y las riquezas.
Ha tenido que oir alguna vez el antiguo adagio cristiano: “Todo
rico es inicuo o heredero de una iniquidad”. Por lo tanto le preo-
cupa la tranquilidad de su conciencia. Bien parece haberla logra-
do. Hasta ponerse como ejemplo. '

Comprendemos sin dificultad que los pobres estén destinados
a servir para todo y que los ricos puedan valerse de ellos a fin
de asegurar en este mundo y en forma barata su comodidad espi-
ritual y su autocanonizacién. Pero es algo mas dudoso que los
ricos puedan ser Utiles a los pobres sin previo trastrocamiento de
sus estructuras mentales e inversién de su escala de valores. De
todos modos nos parece muy remota la eventualidad de que la

117 Mateo, xxi1, 31,
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sefiora xxx esté en condicién de no perjudicar a los infelices que
caen en sus f1lantrop1cas manos.

Cuando Dios quiso redimir a los hombres, aunque fuera tan
capaz como la sefiora xxx de actuar desde lo alto, se sumergio
en el mundo de los més humildes, se hizo uno de ellos:

—¢No es ése el carpintero?”118

“Ha tenido que hacerse semejante en todo a sus hermanos.”'*

¢Cémo se manifiesta “la liberalidad de nuestro sefior Jesu-
cristo” segin Pablo? “Se hizo pobre por nosotros para enrique-
cernos con su pobreza*®

Conste que con eso el Nazareno no se granjeé los favores
de la gente acomodada y del alto clero. La t{inica capilla privada
que dejaron a su disposicién los principes de los sacerdotes de
aquel tiempo fue el pesebre y, mas tarde, el patibulo.

San Vicente de Paill, “celeste patrén de las obras caritativas”,
cuando quiso redimir a los galeotes no encontré otro camino que
formar parte de la chusma, calzando sus grilletes y bogando con
ellos hasta la extenuacién.

A lo largo de dos mil afios de cristianismo todos los que en-
tendieron algo del Evangelio vy quisieron en nombre de Cristo
actuar en favor de los desheredados empezaron por confundirse
con ellos, haciéndosc mas pobres que los mas pobres.

Dejemos pues a la sefiora xxx con sus obras pias, con su capi-
lla, su cripta y su bautisterio privados, sus palacios y parques, sus
estatuas y pinturas famosas, sus recorridos por el mundo, sus pre-
ciosas alhajas.y brillantes recepciones, sus plantas exéticas y sus
pobres. Porque ya es hora de volver a cosas serias.

Hablemos claro de una vez. Basta de misticos autoengafos.
Basta de disfraces caritativos. Basta de “ayuda” a los necesitados.
Basta de suefios y quimeras.

¢ Aspiramos sinceramente a cambiar la condicién de los des-
favorecidos? No lo lograremos sin cambiar radicalmente nosotros
mismos, pues, lo queramos o no, resultamos constantemente cém-
plices de la injusticia imperante.

El abrazar la causa de los pobres cntrafia un tremendo com-
promiso y constituye un peligroso reto.

Por definicién nuestra sociedad capitalista, al reducirlo todo

118 Marcos, vi, 3.
119 Cartas a los Hebreos, . 17.
120 Segunda Carta de Pablo 4 los Corintios, vu, 9,
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al Unico criterio del lucro y el dinero, desecha a los desposeidos.
¢CGémo podriamos “ayudar” honradamente a éstos a menos de
entrar resueltamente en una lucha sin cuartel contra el sistema
econémicosocial que los pisotea?

Ademas, si repudiamos francamente todo racismo, toda segre-
gacién, nuestro primer deber sera el de anular realmente las distan-
cias que nos separan de los discriminados. Un acercamiento que
no consiste en distribuir apretones de manos, sonrisas y limosnas.
Muchos pasos de los privilegiados hacia los desvalidos ensanchaa
mas bien la brecha entre éstos y aquéllos.

Suprimir el apartheid quiere decir incorporarnos a la tragedia
de los postergados, presenciar sus humillaciones y frustraciones,
percibir los traumas méas hondos que la segregacién social infiere
a sus victimas.

;Cuadles son esos traumas? Vamos a intentar sefialar algunos
en forma sucinta, poniendo de relieve el comportamiento que
nos dictan.

1. A los marginados les agravia interior y exteriormente su
relegacién e incomunicacién. Por eso es que se privan de comer
para conseguir un aparato de radio que les permita sintonizar
con el ancho mundo. El muy desgastado lugar comin de “la
televisién en las ciudades perdidas” se vuelve en contra de nuestra
sociedad segregacionista mas que en contra del indigente que hace
locuras para introducir la pequefia pantalla en su choza. La an-
tena sobre el jacal no expresa el culto del gadget o la insensata
sustitucién de lo necesario por lo superfluo, sino el afan de en-
trar de plano en la corriente de la colectividad humana y de
ponerse en la érbita de la vida moderna. Sin embargo, todo con-
tacto con otra esfera que la suya agudiza entre los olvidados la
conciencia de su abandono y su nsalvable insularidad. Aun el
forastero que les visita tiene que parecerles una especie de aven-
turero que sélo aborda su islote desolado en busca de exotismo,
mirandoles de paso como animales raros. Nad'c puede acercarse
a ellos sin hacer todavia mas mortificante su scntimiento de infe-
rioridad. A menos que lo vean realmente dispuesto a compartir
en todo el peso de su existencia para verificar en carne propia
su amargo destino. Alguien capaz de identificarse con ellos en lo
{is'co y en lo moral, con las implicaciones espeluznantes que eso
acarrea. '

2. Los marginados sienten profundamente su inutilidad e in-
significancia social. Nadie les necesita, nadie espera de ellos nin-
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guna aportacién. El postergado se considera esencialmente un
hombre inservible, Nada tiene que ofrecer. En la mejor hipétesis,
acontecerd que reciba algo de los dem4s, pero bien sabe él que
jamas conocera la satisfaccién del dar algo. Inclusive las ondas
radiofénicas le impiden ignorar que los favorecidos quieren qui-
tarle el derecho mismo y aun el poder fisico de transmitir la vida,
reprochiandole hasta el haber nacido. Puro parésito e intruso a
ios ojos de los repletos, se ve privado de toda oportunidad. Aun
sus cualidades le parecen despreciables. Se da cuenta de que la
sociedad juzga con severidad sus lados menos censurables. Le cons-
ta que alabamos en otros lo que en él reprobamos. Conforme al
refran, “en el rico es alegria y en el pobre c¢s borrachera”. Por lo
tanto no le queda un solo rasgo del que no se avergiience. Entre
los desheredados se comprueba a diario el dicho del marqués de
Vauvenargues:*?* La pobréza humilla a los hombres hasta el pun-
to de que aun sus virtudes los ruborizan®™.

En tales condiciones, quienquiera que aborde a los olvidados
para aleccionarles o para “socorrerles” les hiere intimamente, sin
sospecharlo en la mayoria de los casos. Asediar las zonas margina-
das en calidad de “padre”, de “perito” o de propagandista, inun-
darlas con lemas politicos, religiosos o comerciales, regarlas con Ji-
mosnas o dadivas, implantar en medio de ellas patrones y solu-
ciones que no han brotado de su ambiente: he aqui los modos
mas seguros de hundirlas mis profundamente.

Si es verdad, como lo dijo €l Nazareno, que “hay mayor feli-
cidad en dar que en recibir”, si la grandeza de la persona humana
reside en su capacidad de ser Gtil a sus semejantes, sblo podemos
devolver a los postergados su honor de hombres proporcionandoles
oportunidades de servir a la sociedad y de enriquecer a los de-
méas. Ante todo, posibilitandolos para hacerse oir.

Eso quiere decir que las almas “caritativas” sélo tienen una
alternativa: o dejar que los olvidados chapoteen para siempre
en las cloacas de nuestra sociedad acomodada, o presentarse a
ellos como mendigos, como de rodillas, moralmente desnudos, con
las manos vacias y concientes del gran vacio de su corazén. Mi-
renles no desde arriba, sino desde lo hondo de su vengonzosa im-
potencia burguesa. Preocupindose tinicamente de recibir algo de
ellos. Escuchando su mensaje humano. Abiertos a su sabiduria.
Permaneciendo totalmente pendientes de ellos, dispuestos de ante-

121 T,uc de Vauvenargues: Maximes.
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mano a tributarles un eterno agradecimiento por el solo favor de
no ser echados a patadas ni tan despreciados como se merecen.

3. No se concibe la persona humana sin autodeterminacidn.
El hombre goza de libertad en la medida en que puede asumir res-
ponsabilidades, obrar por propia iniciativa, crear, inventar y for-
jar. Es lo que maés falta hace a los marginados. Por eso, el mayor
atentado a su dignidad humana es tratarles como menores o seres
primitivos. No hay derecho a prever y actuar en su lugar y sin
consultarles. Aplicarles normas ajenas ¢ imponerles soluciones pre-
fabricadas viene a ser, otra vez, una forma de enajenacién.

Hemos visto una colonia popular de una capital latinoameri-
cana invadida por bandadas de j6évenes arquitectos instalados con
sus tableros de dibujo en medio de las chozas, bajo la mirada estu-
pefacta de nifios y adultos. Participaban en un concurso nacional
de proyectos de viviendas para sustituir los hacinamientos de ca-
suchas. Ahora bien, nos fue fécil enterarnos de que ninguno de los
proyectistas habia tomado contacto con la poblacién local. Claro
que distribuyeron algunos dulces y centavos a la chiquilleria. Pero
no visitaron una familia ni charlaron con un solo adulto. Los se-
lectos hijos de papa no tenian nada que aprender de los incultos
que les rodeaban. Al contrario, eran éstos quienes debian sentirse
muy agradecidos porque iban a ser para ellos tan geniales proyec-
tos habitacionales.

Era aquella una de esas colonias “proletarias” en que se con-
centra la falta de imaginacién de cuantas almas buscan edifican-
tes satisfacciones personales. Reductos de “caridad”, mimados por
multitud de “buenas conciencias”; su destino supremo: concurrir
al alivio moral de la mejor burguesia; pozos donde van a caer
todas las “buenas” obras concebidas por los grupos politicos y las
iglesias, el Opus Dei, los Voluntarios del Papa contra el Comu-
nismo, el Movimiento Familiar Cristiano, Los Vicentinos y las
Vicentinas, los Caballeros de Colén, etc.

Una colonia tan privilegiada, que hasta unos estudiantes de
Harvard habian encontrado alli su camino y el modo de hacerse
perdonar la guerra de Vietnam, la Alianza para el Progreso vy
otras hazafias del imperialismo de su pais. Luego de instalar el
inevitable “dispensario” se les ocurri6 crear una esplendorosa
cooperativa. Les sobraban para eso délares y buena voluntad.
i Menos mal que alguien logré interponerse! Después de un inexo-
rable lavado de cerebro, quedaron saludablemente acomplejados.
Dejaron callada su monstruosa “buena voluntad” y quietos sus
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importunos délares. Se dedicaron Gnicamente a observar y escu-
char a los vecinos. Pocas semanas les bastaron para percatarse
de que habian estado a punto de perpetrar una barbaridad. La co-
lonia tenia su propio circuito comercial y a los “altruistas” uni-
versitarios les pareci6 al fin sumamente ingenioso y funcmnal para
compradores y vendedores.

¢Quién serd el bienhechor de la humanidad y el salvador
de los desvalidos que logre lanzar en los medios burgueses una
campafia de abstencién, pasividad y renuncia a las “buenas
cbras”? O, si no, organizar entre los damnificados de nuestra
“beneficencia”, victima de nuestras malas conciencias en busca
de reconfortantes coartadas, una paciente campafia de inmuni-
zacién.

Por ser hombres, a los marginados les asiste el derecho de tra-
zar su propio camino y de encauzar ellos mismos su marcha hacia
adelante. Deben ser duefios de sus iniciativas, inspiradores de su
desarrollo y responsables de las realizaciones que les conciernen.
Sélo podemos unirnos a ellos en calidad de subordinados.

Como todos los que conquistan su autodeterminacién, igual
que la juventud que se emancipa o las ex colonias que logran ac-
ceso a la independencia, el Cuarto Mundo no podra hacerse cargo
de su suerte sin conocer titubeos y fracasos. Edificard su porvenir
mediante experiencias méas o menos positivas. Pero hasta sus tan-
teos contraproducentes y sus esfuerzos menos acertados ser-
virdn de jalones que le llevaran a discernir poco a poco las vias
.de su verdadero progreso.

La sinceridad nos obliga a confesar que en los barrios popula-
1es y las zonas desheredadas se repite a cada paso la misma actitud
que originé la guerra de Vietnam o de Argelia. Empefio colonia-
lista. Voluntad de promover el destino de una entidad humana
sin el minimo respeto a su autodeterminacion.

Pagaremos muy caro algiin dia un desarrollo de los indigenas
y del Cuarto Mundo concebido y realizado al margen de los pro-
pios interesados. Se comprobard, cuando sea demasiado tarde, que
s6lo se fomenté la peligrosa e irreparable desnaturalizacion de
aquellos a quienes se pretendia llevar hacia el progreso. Un pro-
greso que no corresponde a su personalidad.

No puede confundirse impunemente la auténtica promocijn
humana con un indiscreto acondicionamiento impuesto desde fuera
v desde lejos. No puede, con pretexto de “civilizar”, introducirse
una brutal cocacolizacion,
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El querer hacer el bien en contra de la voluntad y el espi-
ritu de los seudobeneficiados genera todavia mis estragos que las
fechorias de los peores maleantes. Como que se pervierten las almas
mismas.

No existe mas presencia ajena valida que la que se sitGa en la
érbita misma de los supuestos beneficiarios, exaltando sus inicia-
tivas, dando resonancia a su voz, eco a sus aspiraciones y proyec-
cién a sus logros. Por encima de todo se trata de que se sientan
cada vez més hombres, mas adultos, més libres, mis rectores de su
trayectoria y mas modeladores de su propia fisonomia.

La primera virtud del verdadero promotor del desarrollo es la
obediencia. Ob-audire: prestar oidos con toda docilidad a la voz
profunda de aquellos a quienes queremos redimir. Seguir sus de-
rroteros. Sujetarnos a las exigencias de su genuina conveniencia.

4. El marginado tiene conciencia de su abyeccién. Sblo pode-
mos acercarnos a él con la obsesién de su dignidad de hombre,
honrandole tal como es, buscindole por el enriquecimiento que su
compafila nos reserva, llevindole a descubrirse a si mismo, a afir-
mar sus dotes y virtualidades propias. Tenderle l2 mano, sin ha-
cerle sentir muy concretamente que él es quien manda, el artifice
de su suerte, un hombre clave, seria otra vez hacerle desandar ¢l
camino de su verdadero desarrollo.

Es tiempo de que no se maneje ya a los desheredados como
meros objetos o bien como masa receptiva para todas las propa-
gandas, materia de retérica electoral y de patetismo demagdgico.
También es tiempo de que se renuncie a considerar como un ideal
transformarles poco a poco en pequefios capitalistas o burgueses
advenedizos y clientes de la sociedad de consumo.

Desear la liberacién y el bienestar de los oprimidos es querer
que sean ellos mismos quienes tomen en sus manos su propio des-
tino, que se hagan duefios y sefiores de un mundo construido por
cllos y para ellos.

Todo cuanto estamos expresando aqui no va mis alld de la
perogrullada. Sin embargo, aun entre los mas convencidos de lo
bien fundado de verdades tan irrebatibles, jcuin pocos saben ate-
ierse a ellas en la prictica! Y es que el colonialista, paternalista
y racista que se agazapa tras de nuestra buena conciencia no se
resigna tan facilmente a abdicar,
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28. BLACK LIKE ME

ENx octubre de 1959, el novelista blanco John Howard Griffin
provoc6, mediante tratamiento médico, la pigmentacién de su piel,
y hecho todo un negro se interné en el Sur segregacionista. El pa-
tetismo de tan inaudita aventura podemos revivirlo leyendo su dia-
rio titulado, con maxima propiedad, Black like me, “Negros
como yo” 1?2

En 1968, Grace Halsell, agregada de prensa en la Casa Blanca,
impresionada por la lectura de tal relato, quiso repetir la prueba.
Vivié tres meses en tres ghettos, principalmente en el de Harlem,
y ha narrado su experiencia en su libro Soul Sister, “Hermana
de alma”.1?®

¢Cuéndo tendremos similares testimonios sobre la vida de los
negros blancos de nuestros paises? ;Quién editard un Desvalidos
como yo?

Se escriben, por supuesto, muchos reportajes o ensayos de pe-
riodistas y estudiosos que visitaron o frecuentaron colonias prole-
tarias y zonas olvidadas. Pero se trata casi siempre de tomas de
vistas truncas. S0lo dan una idea episédica y superficial de una
realidad humana demasiado desafiante y huidiza para que pueda
ser alcanzada en toda su profundidad sin haberse uno sumergido
en ella por lo menos durante cierto tiempo. Tal realidad humana
revela su genuina fisonomia Gnicamente a quien la aborda como
enamorado, a quien se entrega a ella por completo.

De poco sirven unas visitas de paso. Ni bastan simples docu-
mentos antropolédgicos, por auténticos e incontrovertibles que sean.
La dignificacién misma de los olvidados requiere que los exposi-
tores de sus problemas vitales moren o hayan morado dentro de
su dmbito. El verdadero testigo tiene que adentrarse en su exis-
tencia diaria en un plan de rigurosa igualdad.

El Cuarto Mundo nos pone ante un caso paradéjico. Las condi-
ciones individuales y sociales, {isicas y mentales que privan en ¢l
condenan a sus integrantes al silencio, el marasmo y la resignacién
pasiva. Los subproletarios son mudos para definirse ante si mis-
mos y ante los demas. Incapaces de concebir, formular y concretar
aspiraciones, designios o propésitos, los subproletarios no pueden

122 John Howard Griffin: Black Like Me, A Signet Book, New
American Library, Nueva York, 1960.

123 Grace Halsell: Soul Sister, 2% ed., Fawcett Crest Book, Green-
wich (Conn.), 1970.
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proyectarse hacia el futuro. Lo que dicta su conducta de cada mo-
mento es un simple instinto de supervivencia vegetativa o animal
y de aprovechamiento del instante presente. La vida les acostum-
bré a callar y aguantar.

Por consiguiente, en tanto no encuentren fuera de su circulo
quicnes estén dispuestos a prestarles su voz, los postergados pe:-
maneceran sin medios de expresién, desconocidos de todos e impe-
netrables para cualquiera. Pero ;quién puede presentarse como in-
térprete valedero de un grupo humano sin compartir su suerte por
completo? ¢Quién puede hablar en nombre del Cuarto Mundo
sin pertenecer a él en cuerpo y alma?

Al querer redimir desde fuera el infierno de los desposeidos
volvemnos a una forma de colonialismo, tanto més avasallador cuan-
to més ingenuamente paternalista. ¢ Hemos de recordar una vez
més cémo las peores abominaciones del colonialismo fueron posi-
bles por haberse perpetrado al amparo de la “buena conciencia”
y las mas intachables intenciones de sus autores? Por ejemplo,
;qué pais en mejores condiciones para llevar a cabo la inmolacién
de Hiroshima y Nagasaki, o la defoliacién de los campos vietna-
mitas, que un pais que se considera “el buen Samaritano del
mundo”?

Nadie como los funcionarios y tecndcratas més “humanita-
rios” mutilard a los subproletarios en su propia alma con la
pretensién de fijar el destino ajeno permaneciendo confortable-
mente instalados en lo alto de sus torres de marfil y acometiendo
de vez en cuando excursiones oficiales,

Para muchos, los desvalidos son objetos y no sujetos.

Cualquier ganadero atiende cuidadosamente a las exigencias
propias de sus animales. En cambio, cuantos por el ancho mundo
presumen de reabsorber al subproletariado “integrandolo” o “in-
corporandolo” a la sociedad o a la “civilizacién” piensan poder
prescindir de las aspiraciones de los interesados y hacer caso omiso
de su personalidad.

Todo labrador se hace esclavo de la naturaleza y pendiente de
las reacciones especificas de las plantas que confia al terrufio. Fl
artesano se somete al ritmo de sus maquinas e instrumentos. La
objetividad es la ley de toda empresa humana no condenada al
fracaso. Nosotros, sin embargo, nos ponemos a determinar la tra-
yectoria futura de las mayorias segin nuestra real gana, atenién-
donos a normas tebricas o a principios subjetivos que no tienen
nada que ver con los datos humanos respectivos. Infligimos a las
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masas nuestros criterios, amputandoles el derecho de prever y de-
cidir sobre lo suyo. Bien sabemos, por supuesto, que una consulta
apresurada y por compromiso no tiene sentido, pues una de las im-
potencias basicas de los desvalidos se sitQa precisamente en el cam-
po de la expresién: los privamos desde siempre de toda posibilidad
de tomar la palabra.

Realmente se diria que estamos en un callején sin salida.

Por un lado, si no reservamos el papel de portavoces del Cuarto
Mundo a sus auténticos integrantes, aun con las mejores intencio-
nes nos haremos cémplices de verdaderas hecatombes en el plano
moral. Por otro, es evidente que tales portavoces no existen ni
van a brotar por generacién espontinea.

No queda, entonces, otra solucién: voceros foraneos, si; pero
que vivan en su seno en forma tan auténtica que lleguen a injer-
tarse poco a poco en la sustancia viva de la masa humana a la
que tendran que encarnar y reflejar.

Necesitamos hombres, jévenes especialmente, bien dotados mo-
ral e intelectualmente, con serio adiestramiento técnico y dispues-
tos a naturalizarse con el subproletariado a fin de constituir el fer-
mento que, desde dentro, hard levantar toda la masa.

No turistas socioldgicos. Ni aventureros. Ni aficionados al
exotismo. Ni distribuidores de recetas o férmulas mégicas. Ni pro-
pagandistas. Testigos. Mdrtires (tal es el equivalente griego de
testigo) . Martires de la causa de los mas olvidados. Confundidos y
comprometidos con ellos. Hasta ser ellos.

Sélo podra erigirse como 4arbitro entre nosotros y el Cuarto
Mundo el hombre de nuestra sociedad que haya asumido tan en
carne propia la suerte de los desheredados que venga a ser repre-
sentante coparticipe de su destino. E]1 hombre que esté en condi-
ciones de decir no sélo “desvalido como ellos” sino, al personifi-
car espontinea y concientemente la pasién de todos sus compadieros
de desnudez, “desvalidos como yo™.

No se trata, pues, de simple coexistencia o de mera solidaridad,
sino de convivencia hasta la estricta identificacién. Se necesita
no s6lo hermanarse con los réprobos, asociarse a ellos, sino unirse
totalmente, mezclarse sin reserva y llegar a no diferenciarse ya
de ellos. Venir a ser uno de ellos. Sentirse uno de ellos. Ser admi-
tido a su lado como uno de ellos. Con todo lo que eso implica, en
las duras y en las maduras.

Quien no se decida a ir tan lejos y tan adentro, que se abs-
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tenga de hablar de los marginados y renuncie a la ilusién de ser-
les atil.

No hay duda que serdn pocas las almas “caritativas”, “filan-
trépicas” o “humanitarias” capaces o dispuestas a enfocar el des-
cubrimiento del Cuarto Mundo en semejante perspectiva. No tanto
por falta de generosidad, que ya sobra en este campo, sino por
ceguera paternalista.

Intente cualquiera de nuestros lectores sugerir a un grupo de
amigos un contacto con la poblacién de una ciudad perdida. In-
mediatamente surgird la pregunta: “—;Qué vamos a llevarles?”
¢Qué?. .. :Dinero? ;Ropa? ;Juguetes? ;Diversiones? ¢Consejos?

Inatil que nos esforcemos por explicar cémo frente a los hu-
mildes somos nosotros los desprovistos, los mijseros, los pordiose-
ros; nosotros quienes saldremos beneficiados al escucharles, enten-
der su lenguaje, sensibilizarnos a sus realidades, enriquecernos con
su experiencia y sus peculiaridades, impregnarnos de su estilo hu-
mano y, sobre todo, recibir, asimilar el choque del encuentro con
un medio traumatizante y un destino agobiador. Se nos repetira:
“:Coémo vamos a presentarnos ante esa pobre gente con las manos
vacias?”

Asi como un tio no visita a sus sobrinitos sin regalarles dul-
ces, nosotros nos dignamos inclinarnos hacia nuestros hermanos
inferiores sélo para otorgarles una propina como muestra de nues-
tra alta condescendencia.

Habra quienes accedan a guardar para si sus limosnas de di-
rero o de palabras, pero sin saber o poder mantenerse en su papel
de receptores. Entonces, especialmente si son intelectuales, no
querran perder la ocasién de llevar al cabo en medio de esos oca-
sionales conejillos de Indias una investigacién en regla. j Asi! ;Sin
més preparacién! Sin conocimiento previo de la “materia” de sus
indagaciones. Asaltarin de sopetén a sus victimas con cuestiona-
rios, camaras fotograficas, grabadoras, etc. Como si un proyecto
de encuesta pudiera tener validez cientifica sin acoplarse a la rea-
lidad objetiva para poder desentrafiarla tal como se presenia en
y por si misma. No lograremos resultados consistentes si previa-
mente no nos vamos empapando del ambiente local, dejando a un
lado las ideas preconcebidas.

¢Quién alardeard de analizar con seriedad fenémenos sociales
tan ingentes e inexplorados como los del Cuarto Mundo, a menos
que los aborde con el pudor y la disposicién del sabio? Blandir
nuestros esquemas prefabricados no es maés sensato que dibujar des-
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de el escritorio un mapa de la selva virgen sin previo reconoci-
miento del terreno, o trazar un itinerario para una zona totalmen-
te incomunicada y desconocida sin saber nada de hipotéticas ve-
redas de acceso y medios de penetracién.

Pensamos en muchos hombres, en muchos jévenes que en un
momento dado dedicaron a zonas proletarias o indigenas todas sus
horas libres. Afios después no les queda de tal experiencia sino el
recuerdo de una especie de remota y austera temporada turistica.
Hoy lograran eventualmente, en selectas tertulias, impresionar
narrando con amenidad ciertos episodios de sus pasadas andanzas
enmedio del exotismo subproletario, exactamente como otros al
evocar con éxito su pasada aficién por el alpinismo o la espeleo-
logia. Lo que parecia intensa entrega a los desgraciados se des-
cubre finalmente que no fue mas que un pasatiempo novedoso y
excitante. ‘ ' -

Naturalmente, una franca inmersién en los abismos infrahuma-
nos de los rezagados que no sea somera y efimera no constituye un
deporte muy ténico que digamos para la salud fisica y mental. Na-
die puede jactarse de salir inmune e indemne de semejante aven-
tura. El ambiente de la indigencia contamina a los més equilibra-
dos. Si John Howard Griffin carga con un cincer del péancreas y
una degeneracién osteopatica a consecuencia de su asimilacién ex-
terior a los negros, quienquiera que se identifique profundamente
con el Cuarto Mundo no escapard a cierto cancer y degeneracién
del alma misma. Y aun llegados a tal extremo s6lo habremos cap-
tado algunos aspectos, un tanto superficiales, de la vida subprole-
taria: nunca iremos al fondo de la tragedia. Por lo mismo que se-
mejante inmolacién, aunque sincera y cabal, tiene la gratuidad de
lo libre, lo voluntario y, lo decidamos o no asi, de lo transitorio.
Lo peor del aplastamiento de las masas es el peso de su ineluctable
fatalidad y perpetuidad,

Quien se hace espontdneamente subdito del Cuarto Mundo
puede, cuando le venga en gana, reintegrarse a su estado anterior
y su marco burgués, en tanto que sus compafieros permaneceran
sumidos en su infierno para siempre. Inclusive si se entregd sin
4nimos de regreso, ni él ni nadie podrd impedir que un pariente
o amigo le vaya a rescatar en caso de accidente, enfermedad grave,
encarcelamiento o peligro de muerte. Cada vez que, al igual de
sus vecinos, su pobreza lo sefiale como delincuente y lo lleve a
prisién, saldrd con la cabeza alta y con los esbirros puestos a sus
pies cuando al cachearlo le encuentren documentado, titulado y
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retratado con corbata. Puede incluso, como ya lo hemos experi-
mentado, suceder que, entre excusas rasireras y cumplidos, se les
escapen algunas confidencias. “Comprenda, sefior profesor, pén-
gase en nuestro lugar. ;Gémo podiamos adivinar que estibamos
en presencia de un respetable personaje? A cada paso topamos
con gente ignara y peligrosa, sin documentacién, sin domicilio,
oficio ni dinero y con cara malvada. Todavia la semana pasada
entregamos uno a la autoridad y alli, por las dudas, lo han qui-
tado de enmedio... jEsta gente sblo entiende a balazos! Sefior
profesor, comprenda; no es como para andarse con buenos sen-
timientos.”*2* '

Aunque el hijo burgués naturalizado en el Cuarto Mundo se
granjee aquel “no se bafian” de la gente que pone cara de asco
ente los humildes, no conocerd nunca lo més agobiante para sus
compaifieros. Criado en una familia mas o menos normal, dotado
de una cultura y un concepto personal de la vida, teniendo pers-
pectiva para juzgar a hombres y cosas, capacidad para arrostrar
los embates de la suerte y los agravios de la sociedad, en una
palabra, siendo amo de su propio destino, el que nacié privile-
giado seguird siendo eternamente un privilegiado.

Un bungués venido a menos podria darse el caso extremo de
que no encontrara mas remedio que ir a parar a una ciudad
terdida. Le serd imposible no conservar algo de sus anteriores
recursos sicoldégicos: libertad interior, dominio de su condicién
de vida, soltura, capacidad de aprovechar las menores oportuni-
dades. Pues bien, ya asi estardA muy por encima de quienes vi-
nieron al mundo condenados a vivir y morir como parias. No
cabe medir por el mismo rasero al indigente de nacimiento y al
indigente por reveses de fortuna. Este superard a menudo la
estrechez. Aquél muy raras veces.

Puede haber ciertos campos en que el recién llegado al mundo
de los olvidados (por decaimiento o por desprendimiento volun-
tario) se sienta en situacién de real inferioridad frente a sus

124 En cualquier pais la pobreza es presuncién de culpabilidad, peco
esto se agrava alli donde la corrupcién impide que la justicia ponga limi-
tes a la arbitrariedad y ampare a los inocentes desposeidos. En México
mismo, el gran criminélogo doctor Alfonso Quiroz Cuarén deploré en el
Seminario de Prevencién y Rehabilitacién en el campo de la delincuencia,
celebrado en marzo de 1971, el hecho de que el castigo penal siga re-
servado a los pobres, mientras el 50% de los delitos no llegan al cono-
cimiento de las autoridades judiciales y permanecen por lo tanto impunes.
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nuevos vecinos. Al distanciarse de las esferas acomodadas para
ingresar en el circulo de la miseria sin fondo abrird los ojos
sobre otra forma de miseria, no menos tragica: la insondable
miseria del mundo burgués; vacuidad de nuestra formacién li-
bresca, sordidez de nuestro materialismo, nuestro culto del dinero;
esclavitud de la sociedad de consumo y degeneracién sicolégica
por falta de densidad humana. El egoismo, la arrogancia y la
avaricia de los satisfechos irdn perdiendo poco a poco sus mas-
caras hasta dejar al descubierto toda su sérdida realidad. Y al
revés: entre las profundas lacras y los estigmas de la pobreza sin
limite ird discerniendo rasgos de verdadero humanismo, cierta
cdelicadeza de sentimiento y expresién, espiritu de altruismo y
solidaridad, despego del dinero. También, sobre todo en México,
una dosis insospechada de hidalguia, hasta de quijotismo.

Reconocerd la existencia de una cultura del Cuarto Mundo,
con sus valores propios. Y por contraste, se avergonzarid cada
dia mas de la mezquindad mental y moral del universo burgués.
Con los valores humanos quizd le suceda lo que se ha dicho del
color: los blancos son negros destefiidos.

Incluso las adquisiciones personales en que mdas confiaba an-
teriormente nuestro hombre tan copiosamente escolarizado le
iran pareciendo oropeles. Por ejemplo, las dotes intelectuales:
cuando las diarias circunstancias lc pongan en el brete de tener
que recurrir al uso de las manos, le sorprenderd ver cémo sus
compafieros atribuyen su inveterada e incurable torpeza no a la
poca practica, sino a una falta de ingenio.

Antes que en América Latina ya habiamos llegado a la misma
comprobacién al trabajar en los arrozales de Camarga (Francia)
al lado de peones italianos, espafioles y portugueses analfabetos:
“—Un peu plus d’idée, professeur!”” (;Un poco mas de ingenio!)
El compafiero encargado de iniciar fraternalmente a un intelec-
tual tan inepto no le daba lecciones de destreza fisica, sino que
lc ensefiaba a medir y armonizar sus gestos en forma racional:
“—;Demasiado esfuerzo, demasiado sudor, profesor. .., por falta
de cabezal”

La cultura del Cuarto Mundo y el respeto que se merece pese
a sus aspectos sombrios, he aqui algo que no logra concebir el
raquitismo sicolégico de nuestro establishment, ni tampoco la
suficiencia de la Iglesia de los ricos.

“La verdadera cultura obrera sigue siendo desconocida en la
cumbre de la Iglesia”, asever6 R. de Gendt, secretario general

e
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del Movimiento Mundial de Trabajadores Cristianos (MMTC),
al evocar ante la ur Asamblea general’®® la audiencia que Paulo
vt le concedié junto a sus compafieros del Consejo Central:

Si con su cohesién, su dinamismo, sus antecedentes, sus or-
ganizaciones y la lucidez de sus portavoces la clase obrera no pudo
imponer en la Iglesia el sentido de su idiosincrasia y de su he-
rencia cultural propia, ¢cémo esperar la menor atencién para
los valores del mundo de los olvidados?

Aun en el campo estrictamente religioso resulta patente, y mas
aun en este continente, la incomprensién de la jerarquia y las
élites catdlicas con respecto a la mentalidad de los humildes.
Mientras dentro de los “templos” se cultiva un boato sacrilego
para halagar a las familias acaudaladas y brindarles ocasiones
de ensalzarse, el clero anatematiza varias formas de la piedad
popular que, pese a ciertas dudosas apariencias, envuelven a
veces un profundo contenido espiritual. Esos mismos cristianos
selectos que van a “ofrecer un cirio a la Guadalupana” por el
éxito de un examen o de una operacién bursatil, escarnecen
el “masoquismo” y el “fetichismo” de los indigenas que avanzan
de rodillas hacia los altares para besar las imigenes.?¢

125 Qstende, 4-11 de octubre de 1970.

126 Tal parece que varios episcopales caciques de este continente, poco
propensos a entrar en la via de la renovacién especialmente en lo que toca
a los privilegios y malos habitos de los opulentos, intentan salvar la cara
con coartadas a costa de los desheredados. Piostean entonces sin miramien-
tos las tradiciones plebeyas, sin querer advertir que el respeto debido a los
infelices aconseja considerar con indulgencia ciertas préicticas de suyc
reprobables, perc que son producto de la desesperanza humana en busca
de un dltimo recurso. Verbigracia, no puede aclararse la decadencia ‘de las
instituciones y las érdenes religiosas a partir del siglo x1v sin recordar la
Gran Peste que se llevd en sblo siete afios en la mitad de dicha centuria,
a una cuarta parte de la poblacién de Europa. Un ejemplo iconografico
francés resulta muy ilustrativo: la sustituciéon del Santiago Peregrino
(conductor de las multitudes rumbo a la “Jerusalén del Poniente”; el cabo
Finisterre y la “Costa de la Muerte”, en la extremidad occidental del
universo conocido) por el San Roque, también peregrino, igual en todo
al santo compostelano, con excepcién de la pierna que ostenta la cicatriz
de una peste milagrosamente curada. Paso del culto teocéntrico al egocén-
trico, de la tensién mistica a la religiosidad utilitaria, del sentido agudo
de la trascendencia a la blsqueda del interés inmediato. Una de las mads
tremendas calamidades de la historia explica facilmente semejante degene-
racién, si bien no la justifica. Por lo demas, aun deplorando tantos ye:
rros de la piedad popular, nos resistiinos a equipararlos a ciertas distorsiones
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Pero, al fin 'y al cabo, no es sorprendente la incapacidad de
hacerles caso a los desheredados por parte de un sistema caté-
lico aferrado desde tantos siglos atras al poder y la gloria. En
cambio, si nos asombra en lo personal la falta de sensibilidad por
parte de la juventud inconforme de hoy.

cultivadas a ciencia y conciencia por parte del clero y la burguesia “prac-
ticante”. Nos escandalizan mucho menos los indios hincados de rodillas
que quienes aprovechan la religién para erguirse e inflar su cartera o su
vanidad. Durant2 la Semana Santa de 1971, por ser tiempo de penitencia
y también pensando enriquecer nuestra propia documentacién respecto del
pequeiio mundo de la mocheria cursi, soportamos una larga serie de mesas
redondas televisadas bajo el lema *“Cristo en 19717, Para desahogar pron-
to, digamos que la cosa consisti6 en un aprovechamiento con fines comer-
ciales del tan rentable sentimiento religioso mexicano. Se nos instruyé, asi
per las buenas, sobre ¢émo “Evangelio” significa “Buena noticia”, y se
ros hizo ver cdmo, hoy por hoy, buena noticia es tal insecticida, cual com-
pafiia de seguros, esta marca de café y aquella otra de chocolate (por un
milagro digno de la Semana Mayor, esta vez se nos libr6 de la sempiterna
cerveza y la fatidica cocacola). No insistamos en la prodigiosa incultura,
frivolidad y estrechez de horizontes exhibidas por la mayoria de los graves
clérigos particivantes (hasta el superior mayor de una orden religiosa que
dentro de la propia Espafia se muestra relativamente abierta condend,
sin andarse con matices v distingos, como no cristiana la existencia de
sacerdotes obrzros. Si bien blandia apuntes minuciosamente prefabricados
a base de textos conciliares, se le habian escapado las tomas de posicién
del Vaticano i1 y Pablo vi al respecto). Tampoco vamos a insistir en la
fatuidad de casi todos los pontifices laicos (y jlas santas matronas!) de
los “Cursillos de Cristiandad”, el “Movimiento Familiar Cristiano” y
otras capillas, que nos recitaron el entero catilogo de los clisés culti-
vados en sus grupitos. Lo que si nos hizo brincar fue la pedante sufi-
ciencia con que, a propésito del culto mariano y guadalupano, los par-
ticipantes se pusieron de acuerdo en atribuir a la incultura los usos
populares. Justamente por haber tomado a la villa de Guadalupe, Chalma,
San Juan de los Lagos, Zapopan, Juquila, Astata, Petatlin o Esquipulas,
Suyapa, etc., y sus vias de acceso (con sus multitudes caminantes) coma
laboratorio antropolégico y etnolégico, sabemos qué autenticidad espi-
ritual y qué lucidez de fe se expresan, en forma sublime o torpe, en «¢l
curso de tales peregrinaciones. Los retéricos ignaros de las aludidas mesas
1edondas, al sefialar con petulante conmiseracién la incultura del popn-
lacho, nos parecian elefantes bailando en medio de una exposicién de
finas porcelanas. Una de las carencias mdas inexplicables de esta opulenta
“Iglesia en estado de pecado mortal” es la miseria sicoldgica, sociolégica,
etnolégica y teolégica con que aborda o posterga el problema de una
proyeccién autéctona de la fe cristiana y de una naturalizacién de los
enfoques evangélicos en el seno de poblaciones marcadas con el sello
indeleble de culturas milenarias que cuentan entre las méas profunda-
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Una generacién que pretende rechazar la sociedad de con-
sumo deberia estar en condiciones de congeniar con los despro-
vistos. Ahora bien, sucede a menudo lo contrario. Gran parte
de nuestros jovenes burgueses, mds burgueses de espiritu acaso
que sus padres y abuelos, s6lo encuentran modo de humillar mas
ain a las otras clases.

Hubo en Estados Unidos, y en otros paises ricos, cierta co-
rriente jipi que parecia una promesa de frescura y autenticidad.
Actualizaba una vena evangélica y franciscana. Frente a nuestra
sociedad sofisticada impuso a muchas conciencias rectas una
cabal revisiéon de su escalz de valores. Por desgracia se desvirtué
luego a manos del esnobismo y el bluf. Degradacién que se hace
todavia mds repugnante en su versién dentro de los paises sub-
desarrollados. .

¢Nunca se les ha ocurrido a nuestros mocozuelos costosamente
disfrazados de pelagatos pensar que sus principales distintivos diz
que jipis (grefia, mugre, andrajos, pies descalzos y droga), lejos
de acercarles a los desvalidos, constituyen un insulto para ellos?
i Tanto como batallan los desprovistos para encontrar medios de
asearse, afeitarse y cortarse el cabello, de llevar zapatos y ves-
tirse con cierto decoro! ;Vaya que sus penurias son todo menos
divertidas! .

Por parte de holgazanes y vagos repletos, se simula pobreza
y desalifio para poder dedicarse mas libremente a la bohemia y
encanallarse. ;Elegante manera de acortar la distancia entre las
clases! Quienes realmente no tienen para comer y vestirse anhe-
lan, al contrario y por encima de todo, encontrar un trabajo que
les permita- vivir decentemente. El culto de la ociosidad se les
hace inconcebible y asqueroso.

i Qué farsa insolente la de los coches de lujo que descargan
constantemente en los bares y centros nocturnos de la ciudad a
opulentos juerguistas de apariencia silvestre y estrafalaria! O bien
los jets de la Panam apeando a mancebos tan bien alimentados
como- mal ataviados en busca de mariguana u hongos aluciné-
genos, con suciedad en las manos y délares en los bolsillos, Chicos

mente religiosas de la historia humana. Quienquiera "que busque una
bibliografia sobre este punto comprobari muy pronto en qué desierto
vive mentalmente el pueblo cristiano de América Latina. jCuénto ca-
mino se ha desandado desde los tiempos de Montesmos Las Casas Vasco
de Quiroga y otros!
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mimados que confunden sencillez o naturalidad con relajo y ii-
bertinaje: Igual que los niflos nunca parecen mas ridiculamente
nifios que cuando juegan a gendarmes, jamas se muestran los
Lurgueses tan hediondamente burgueses como cuando juegan a
proletarios.

Nunca a los menesterosos les parece chistoso el estilo desarre-
glado, y en todo caso no pueden ni quieren permitirselo. Saben
que es privilegio exclusivo de otra clase que la suya.

Los empresarios que prohiben las melenas a sus obreros mien-
tras les parecen cosa normal en sus propios hijos saben bien lo
que hacen: no toleran a los proletarios adjudicarse lo que es em-
blema de los hijos de la burguesia.

También es atributo propio de los mozalbetes afortunados el
no baiiarse, en oposicién a quienes, bafizndose con tanto esmero
como sacrificios, se ven sin embargo discriminados en nombre de
aquel “no se bafian”.

i Tantas colonias proletarias sin agua colindan con colonias
residenciales en que cada familia despilfarra el agua para su
alberca, para limpiar sus varios coches, para mantener fresco y
fragante el césped versallesco de sus jardines, etc.! Los habitan-
tes de la aridez se humillarin mendigando un poco de agua a
sus fértiles vecinos, tanto para asearse como para beber. Sin
embargo, hasta en la iglesia del lugar el propio clérigo regafiari
a los nifios humildes con el sempiterno “no se bafian”, mientras
hard la vista gorda ante el desalifio y suciedad de los mocosos
acomodados que van a misa haciendo alarde de sus carrazos,
manejando como salvajes y aterrorizando a ancianos, mujeres y
nifios.

Una madrugada invernal vimos a un grupo de hijos de papa
saliendo de un bar distinguido, todos medio borrachos o droga-
dos, mugrientos y descalzos. Las muchachas exhibian en las manos
sus lindos, preciosos calzados enjoyados. De paso iban atrope-
llando a las pobres indigenas, ellas también descalzas, que, con
sus criaturas al brazo, permanecen toda la noche acostadas en la
acera, temblando de frio. Estas y sus nifios se quedaron boqui-
abiertos al ver los pies descalzos de las princesas y las caras pa-
tibularias de sus cortejadores. Todavia quedaron mds aténitos y
escandalizados los obreros que acudian a su trabajo.

Un dia los proletarios encolerizados violaran a las descalzas
nifas bien, con el mismo ardor que Eldridge Cleaver a las mu-
chachas blancas, “También la gente del pueblo tiene su corazon-
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3

cito.” La falta de recato en las nifias opulentas despierta los
instintos animales en quienes nunca tienen derecho a la sonrisa
de una mujer guapa. Madre, hermana, hija o compaifiera, la
mujer del Cuarto Mundo es una bestia de carga encorvada y
deforme.

“La violacidn era un acto de insurreccion’, escribié el mismo
lider negro:'*" “me cOmplacia también en deshonrar a mujeres
blancas...” “Me encontraba exaltadisimo y la violacién fue sim-
plemente una de las extravagantes formas que mi rebelidn cobré
en esa época.”**®

Resulta un desquite previsible el frenesi de muchos revolucio-
narios contra las hembras burguesas, en la medida en que muchas
de éstas, con su poca dignidad y sus dispendiosas extravagancias,
exacerban en extremo a los desposeidos y hacen mas hirientes para
éstos su condicién de inferioridad, su segregacién y frustracién.

Cuando eso ocurra en América Latina, asistiremos a una orgia
delirante de destruccién fisica y moral. Pues los oprimidos suble-
vados se acordardn de los caballeretes y mujerzuelas que hoy se
divierten engalanindose con los estigmas de la indigencia.

Protestar en contra de la sociedad de consumo viviendo como
puros parasitos de la misma y causando sensacién mediante ex-
centricidades grotescas y asquerosas, jqué heroica militancia!
i Vaya modo ejemplar de dar la mano a los olvidados!

Que el joven privilegiado, deseoso de abogar francamente y
fuera de todo autoengafio por la redencién de los oprimidos y la
liberacién moral de los opresores, se resuelva a escupir los délares
de papa No hay necesidad de vestir harapos ni descalzarse; basta
con ir a vivir y traba|ar en medio de los desposeidos, pero unién-
dose a ellos en pie de igualdad. Quiz4d acabe andando sin zapatos,
pero entonces no serd en plan de juego, sino porque realmente
no le quede una suela que ponerse.

No hay modo maés légico y convincente de repudiar la socie-
dad de consumo e impugnar la esclavizacién de las masas que éste:
negarse a ser beneficiario de una riqueza acaparada por unos

127 Eldridge Cleaver: Soul on Ice, Nueva York, 1968. Primera ed.
castellana; Alma encadenada, Ed. Siglo xx1, México, 1970.

128 Fldridge Cleaver: Post-Prison Writings and Speeches, Nueva York,
1969. Primera edicién castellana, Panteras Negras, Ed. Siglo xxi, 1970.
— Eldridge Cleaver, “ministro de Informacién y Prensa” de los Panteras
Negras refugiado en Argelia, dirige él mismo al partido desde el encar-
celamiento de Bobby Seale,
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pocos, renunciar a disfrutar de una libertad y una comodidad
de vida denegadas a las mayorias y sustituir la cultura del gadget
y la cocacolizacién por el humanismo del Cuarto Mundo.

Sélo asi tendremos la traduccién al “espafiol”’, conforme a las
realidades de América Latina, del Black Like Me.

29. MATANZA DE INOCENTES

A princrpios de abril de 1970, la ejecucién del embajador de la
Reptiblica Federal Alemana en Guatemala, conde Karl von Spreti,
por las Fuerzas Armadas Rebeldes que lo habian secuestrado
como rehén (para obtener la liberacién de compafieros deteni-
dos y torturados), ha provocado una extraordinaria conmocién
a través del mundo entero.

* Mientras, mueren millones de seres humanos cuya inocencia
resulta absolutamente incuestionable, y ;quién se conmueve?

En los tugurios de los paises subdesarrollados, entre otros los
de este continente, ;cudntos son los nifios condenados a muerte
por el solo crimen de haber nacido sin el beneplacito de la clase
privilegiada? Ni la prensa, ni la radio, ni la televisién se sirven
dedicarles la menor atencién; ni nadie de los que protestaron
tan vehementemente contra los ejecutores del conde Karl von
Spreti.

¢En virtud de qué desorbitada arbitrariedad puede toda una
sociedad decidir que la vida de millones de criaturas candidas
e indefensas dentro de su seno cuentz menos que la del conde
Karl von Spreti?

El 7 de febrero de 1970, el secretario general de la Organiza-
(i6n de las Naciones Unidas, U Thant, revelé datos alucinantes
de un informe preparado con la cooperacién del Fondo Especial
de las Naciones Unidas para la Nifiez (unicer), de la Organi-
zacién Internacional del Trabajo (orr), de la Organizacién
Mundial de la Salud (oms), de la Organizacién de las Nacio-
nes Unidas para la Alimentacién y la Agricultura (Fao), etc.
Este, por ejemplo:

“En los paises subdesarrollados, el promedio de mortandad
en el grupo de edad de 1 a 5 afios es entre diez y cincuenta veces
mayor que en los paises desarrollados.”

Calctlense las dimensiones de la inmolacién colectiva evocada
al través de esta simple comprobacién, Pues bien: ;qué hombre
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en toda la extensién de la palabra puede considerarse total-
mente exonerado de la responsabilidad de semejante matanza
de inocentes?

Unos dieciséis meses antes del secuestro del conde Karl von
Spreti tuvo lugar en México el xu Congreso mundial de Pedia-
tria (diciembre de 1968). Se informé a los 5500 delegados de
87 paises que en este continente fallecen cada dia por desnutri-
cion 1550 menores de 4 afios.

Al inaugurar el mismo congreso, el presidente c¢jecutivo de la
Asociacién Internacional de Pediatria, médico norteamericano,
revelaba: “por cada peso invertido en el mundo para resolver
el creciente problema de la desnutricidn infantil, las grandes po-
tencias invierten dos mil pesos en armamentos.” ¢Qué ciuda-
dano de aquellas grandes potencias no tiene alguna parte de
culpa en tan monstruosa desproporcién? A menos que hubiese
merecido la cércel por objecién de conciencia. ..

Segin un documento elaborado por la Organizacién Pan-
americana de la Salud (ops), dependencia de la Organizacién
Mundial de la Salud (oms), con base en el Gltimo informe de
un grupo internacional de expertos, en América Latina “la mal-
nutricién mata a mds de dos mil nifios al dia, unos 750 N0 al
afio y poco mds de 83 por hora” El doctor Abraham Horwitz,
director de la Oficina Sanitaria Panamericana (ops) y repre-
sentante de la ops y la oms en visita oficial a México, evo-
cando, el 18 de diciembre de 1970, en una entrevista para
Excélsior,'*® a estos 750 000 pequefios sacrificados cada afio, pre-
cisd que en la misma regién “treinta y cinco de cada cien recién
nacidos no llegan al primer afio de vida.”

En México, la Direccién General de Estadistica entregd en
1969 a los medios de difusién el dato siguiente:'*® “en la Repi-

129 . ..“35 de cada 100 bebés mueren en Hispanoamérica”, Excélsior,
México, 19 de diciembre de 1970.

130 Es de notar que en los paises subdesarrollados las estadisticas
de la miseria estin facilmente por debajo de la sombria realidad, pues
prescinden inevitablemente de los casos extremos: zonas incomunicadas
u olvidadas, colonias o aldeas en las que ningtn funcionario penetra, fa-
milias demasiado  humildes y acomplejadas para atreverse a tomar con-
tacto con la autoridad y declarar nacimientos' y fallecimientos, gente
que evade cualquier trdmite oficial y hasta el recurso a las agencias fu-
nerarias por miedo a las exacciones, etc. Entre los desamparados que
frecuentamos, son millares los que nunca figuraron en las estadisticas,
los que, incluso en las capitales, nacen, viven y mueren (sepultados de
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blica casi el treinta por ciento de las defunciones es de menores
de un afio.” ‘ '

En una entrevista con Ultimas Noticias de Excélsior,*®® el
doctor Adolfo Chévez, jefe de la divisién de Nutricién del Ins-
tituto Nacional de la Nutricién, “pint6 este panorama”: “De dos
millones de nifios que anualmente nacen en México, mds de un
millon padecen carencias nutritivas importantes. Cien mil de ellos
mucren por desnutricién. Los que no fallecen tienen una exis-
lencia llena de limitaciones fisicas -y mentales; su desarrollo se
detiene por falta de alimentos.”

¢Quién les dedica siquiera un pensamiento fugaz a estos cien
mil inocentes que mueren anualmente en México sin haber ce-
lebrado su primer cumpleafios?

El doctor Jestis Gémez Pagola, jefe de Infectologia del Hos-
-pital 20 de Noviembre del Instituto de Seguridad y Servicios
Sociales de los Trabajadores del Estado, cientifico mexicano que
se dedica con pasién a investigaciones y planes concretos en ma-
teria de nutricién infantil, proporcioné en el xum Congreso mun-
dial de Pediatria ya citado “cifras increibles”, y entre otras la
siguiente:

“El sesenta y dos por ciento de los mexicanos ‘que fallecen
son menores de cinco afnos”. Por tanto, mas de un cuarto de
millén al afio, mas de 700 cada dia. ;Cuintos deben a las pri-
vaciones el no alcanzar la edad de razén? Para imaginarlo basta
tener en cuenta que en los Estados Unidos la proporcién de fa-
llecimientos de menores de cinco afios es del 6% de la morta-
lidad general en vez del 62% de aqui.

Los 250 aviones que pasan diariamente por el aeropuerto
intercontinental de México despegan o aterrizan muy cerca de
Ciudad Netzahualcdyotl, inmenso arrabal de 640000 habitantes
segtn el censo oficial de 1970, o de 800 y tantos mil segiin esti-
maciones mejor fundadas. Catorce profesores del Colegio de Si-
cologia de la Universidad Nacional Auténoma de México, bajo

noche como perros en terrenos baldios) sin estado civil. Los censos na-
cionales, por adolecer de esas y otras limitaciones (verbigracia, la in-
mensa poblacién flotante), carecen de valor cientifico, por mucha que
sea la competencia de los organizadores y la buena voluntad de los eje-
cutores. Basta para comprobarlo con ojear, por ejemplo, en los docu-
mentos del Censo, los indices de desocupacién, y compararlos con la rea-
lidad que salta a la vista de todos.

131 Ultimas Notigias de FExcélsior, México, 16 de octubre de 1970,
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la- direccién del doctor José Cueli, coordinador de dicha escuela,
hicieron en 1970 una exploracién sicosocial dentro de este ha-
cinamiento popular. Una de sus comprobaciones:

“De cada cuatro nifios ‘que nacen, sélo tres sobreviven.”

i Tantos nifios que nuestra sociedad sentencia en todas partes
a muerte sin que hayan perpetrado contra ella otro delito que
el haber sido engendrados fuera de las confortables residencias
de la minoria adinerada!

Como miembros que somos de naciones que mantienen en el
mundo el capitalismo, como instrumentos de esta sociedad ‘que
climina a los recién nacidos, todos cargamos con la responsahi-
lidad de tal monstruosidad, mientras no repudiemos con actos
expresos nuestra solidaridad con el sistema opresor y sus sevicias
de miseria fisica y moral, de agonifa y de muerte para la multi-
tud de los desposeidos.

Para quienes alimenten dudas de que el sistema imperante
sea causa de la matanza de inocentes que estamos evocando, o
para quienes se vean tentados a creer en la posibilidad de en-
mienda y de humanizacién del capitalismo, cabe citar una de-
claracién de un alto funcionario del gobierno mexicano, sin ol-
vidar que este es el pais latinoamericano que conoce el mayor
éxito capitalista, como que suscita admiracién y ditirambos a
través del orbe por su crecimiento econémico —‘“milagroso”, al
decir de muchos observadores—. He aqui las palabras textuales
del doctor Pedro Daniel Martinez, entonces subsecretario de Sa-
lubridad de la secretaria de Salubridad y Asistencia (es decir, el
ministerio de Salud Pablica), en una entrevista con El Dia:3?

“Es bien sabido que nuestra mortalidad infantil es toda-
via tres o cuatro veces mas alta que la que se registra en
paises adelantados. En el caso de la mortalidad preescolar,
la situacién es mucho mas grave: la pérdida de vidas de
nifios en edad preescolar es por lo menos diez veces més
alta que la que se registra en los Estados Unidos o en Fu-
ropa. En comparacion con los demds paises latinoamerica-

132 El Dia, México, 25 de junio de 1970. Seglin otros datos proporcio-
nados por el mismo portavoz, en México la tasa de mortalidad por gastro-
enteritis y colitis es casi de uno por mil habitantes (veintidés veces mas ele-
vada que en EE.UU.). “La mala nutricién, llamémosla sin eufemismos
hambre, la falta de saneamiento y de atencién médica y la falta de- educa-
cion, o sea la pobreza, son los verdugos”.
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nos, la mortalidad preescolar en México es una de las mds
altas.

El capitalismo mexicano engendra fortunas y produce divi-
dendos comparables'®® o superiores a los de los paises mas des-
arrollados, al amparo de un régimen fiscal sumamente benigno.
Al mismo tiempo, mata por desnutricién a un ntmero de cria-
turas comparable o superior al de los paises mas subdesarrollados.
Tal es la macabra realidad. Una realidad que se va agravando
cada dia. Sucede, en efecto, algo de lo mds insdlito e increible.
Con total desconcierto de los bioestadisticos y los medios médicos
directamente interesados, desde hace algunos afios se comprueba
en México que la mortalidad infantil, lejos de retroceder, va en
aumento.

Todos cuantos nos valemos de la iniquidad del capitalismo
para vivir holgadamente por encima de los caddveres de millares
de pérvulos ¢no somos més culpables que quienes, privados de
cualquier educacién, de todo ambiente humano y de posibilidad
alguna de promocién social, expian ahora en el presidio, quiza
hasta la muerte, la culpa de haber herido letalmente a un com-
panero de borrachera o un rival en asunto de faldas?

Todos somos culpables y no obstante mantenemos alta la ca-
beza e intacta la respetabilidad ante nosotros mismos y a los ojos
ajenos.

Todos somos culpables: al cardenal Suenens le bast6 una
breve visita a este continente para llegar a la misma conclusién.
He aqui su declaracién a Robert Serrou, de Paris-Match, a fines
de junio de 1969:

“He quedado traumatizado por el espectiaculo de estas in-
verosimiles miserias infrahumanas. Estamos todos en estado
de pecado mortal, desde el punto de vista social, si toleramos
esta situacién increible. Los paises pobres enriquecen a los
paises ricos: tal es la ley cruel del comercio internacional.”*%*

133 Uno de los principales portavoces de la economia mexicana nos
asegurd personalmente que ciertas empresas de este pais pagan a sus ac-
cionistas dividendos hasta de doscientos por ciento.

- 134 El 18 de marzo de 1970, un economista mexicano comentaba en
ta- revista Siempre!: ‘“Durante 1968, nuestro continente recibié nuevas
inversiones riorteamericanas por valor de 461 millones de délares, y en
cambio ferniti6 1,070 millones de délares por concepto de utilidades, lo
que significa una extraccién de 609 millones... Los pobres financian g
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Los poderosos de este mundo se estremecieron ante lo acae-
cido al conde Karl von Spreti. Tienen toda la razén para temblar,
pues se enteraban por primera vez de lo que puede ocurrirles
también un dia quizd no tan lejano ni tan hipotético. A ellos y
a cuantos no hayan renegado en forma efectiva y sin ambigiie-
dad de cualquier complicidad abierta o tdcita con un sistema
que ‘estid en guerra permanente contra las masas necesitadas, qui-
tandoles lo poco que les queda, su débil respiro. Un sistema que,
por el hambre y la desnutricion, siega cada afio tantas vidas como
la segunda guerra mundial a lo largo de seis afios.

Un hombre, y con mayor razén un cristiano, que detente
alguna funcién dentro de esta sociedad destructora y no grife
incansableménte su inconformidad con la postergacién de las
masas desvalidas, con la segregacién racista (negros en América
del Norte, indios en la América Latina) y con las impuadicas
injusticias que imperan en todas las esferas, debe saber que trai-
ciona a la humanidad y prostituye el Evangelio.

Ante las hecatombes del hambre, ya el mero silencio es reo
de homicida culpabilidad.

Frente a los combates de retaguardia del capitalismo, al fin
desenmascarado, y la represién encarnizada, puede llegar en Amé-
rica Latina el momento en que no quede otra perspectiva al
cristiano y a todo hombre verdaderamente solidario de los explo-
tados que la clandestinidad, el calabozo, la tortura y el paredén.

los ricos: las divisas extraidas de América Latina sirven para que lcs
monopolios aumenten sus inversiones en el mundo, especialmente ¢n
Europa, per lo que, de manera indirecta, la América Latina estd {i-
nanciando el desarrollo de paises ricos.” —Véanse los textos de la enci-
clica Populorum progressio que denuncian ‘“la dura realidad de la eco-
nomia moderna. Dejada a si misma, su mecanismo conduce al mundo
hacia una agravacién, y no una atenuacién, en la disparidad de los ni-
veles de vida” (Ne 8); “disparidades hirientes no solamente en el goce de
los bienes, sino todavia méas en el ejercicio del poder” (9); “el imperialis-
mo del dinero” (26); ‘“‘ciertas manifestaciones, disimuladas bajo la ayuda
financiera o la asistencia técnica, de lo que se ha llamado el neocolonialismo,
bajo forma de presiones politicas y de sujecién econdémica encaminadas a de-
fender o conquistar una hegemonia dominadora” (52); “los esfuerzos, aun
considerables, que se han hecho para ayudar en el plan financiero y téc-
nico a los paises en vias de desarrollo, serian ilusorios si sus resultados
fuesen parcialmente anulados por el juego de las relaciones comerciales
entre paises ricos y paises pobres. La confianza de estos ultimos se que-
Lrantarfa si tuviesen la impresién de que una mano les quita lo que la
otra les da”. (56).
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206 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

En su mayoria, los guerrilleros de América Central y del Sur
nc son aventureros, sino jévenes que aspiran a la paz y anhelan
dedicarse a una carrera personal. No eligieron la lucha: las cir-
cunstancias se la impusieron a pesar suyo. La violencia de gobier-
nos que pisotean al pueblo indefenso no les dejé otra salida que
el levantamiento en armas. No fue por gusto que se rindieron
a la conviccién de que el peor de los males posibles es el perma-
nente aplastamiento y envilecimiento de las mayorias, de millones
de hombres, mujeres y nifios. Fue la barbara realidad la que les
obligd a reconocer que no hay existencia tolerable para las masas
sin la previa aniquilacién del sistema vigente.

Muchos de ellos son hijos de familias que les garantizaban un
c¢émodo bienestar y un porvenir halagiiefio. Renunciaron a su
propia conveniencia, sacrificaron la tranquilidad y de antemano
la vida misma, para tomar en sus manos la suerte de los discri-
minados y tratar de derrumbar las estructuras de opresién y de
muerte.

Ponen en peligro por los desheredados hasta el honor, pues
prevén con toda lucidez que se les va a difamar y ensuciar sin
tregua, incluso en los templos dedicados al pobre de Nazaret v
a su buena nueva de liberacién para los oprimidos.

No luchan por una causa personal, ni militan por una ideo-
logia que ellos se forjaron. Abrazan simplemente la causa de los
desamparados, pues saben que por definicién los desterrados de
la sociedad, los marginados de la cultura, los subproletarios, los
olvidados son fisica y moralmente incapaces de reivindicar por si
mismos sus derechos, como tampoco pueden encontrar portavoces
en sus propias filas. Bien saben hasta qué punto las inhibiciones,
la timidez, la pasividad, el fatalismo constituyen la comitiva in-
separable de la miseria infrahumana. Enajenacidn no sélo c¢s
una palabra, : '

Si no hay quien se lo juegue todo por los expoliados, éstos
scguirdn degenerando v muriendo por millones.

Pueden los diletantes de los paises ricos hablar de teologia de
ia violencia, discutiendo interminablemente sobre la licitud moral
cel recurso a la fuerza. Los guerrilleros de América Central y del
Sur son hombres que se dieron cuenta de que la violencia actta
tn este continente en forma tangible: reina e impera, acabando
fisica y moralmente con multitud de nifios y adultos desampara-
dos. El problema para ellos sélo es de RESISTENCIA, de LIBERACION
v no de eleccién entre violencia y no violencia.
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Seglin el sarcasmo de Bertrand Russell, en Europa puede
discutirse sobre el leén y su peligrosidad, se puede inquirir si ru
dieta es carnivora o herbivora. Pero si uno se encuentra a pocos
metros de un leén, o el hombre mata al leén o el leén devora
al hombre.

Para la conciencia cristiana, en los paises subdesarrollados se
da ademis esta situacién de apremio: que mientras los bien
provistos pueden holgadamente quedar a salvo frente al leén ca-
pitalista, éste sigue devorando a los menesterosos.

Durante la ocupacién hitleriana en Europa no habia ni teo-
logia, ni filosofia, ni ética, ni casuistica de la violencia. No se
formulaban frases sobre la legitimidad o la ilegitimidad de la
insurreccién armada: simplemente apoyibamos a la Resistencia,
al Movimiento de Liberacién, al maquis, sabiendo que de no
hacerlo serfamos cémplices de la violencia hitleriana y traidores
a las victimas de ésta y a la patria misma. El resistir a Hitler
no planteaba problemas de conciencia para nadie.

Ahora parece que el resistir a la matanza de millones de ino-
centes si es problematico. ¢Por qué tal diferencia?

Sencillamente porque la violencia de Hitler era espectacular
y se imponia a la atencion de todos; amenazaba indistintamente a
ricos y pobres. Cada hombre se veia personalmente amenazado.
Nadie podia considerarse a cubierto de los futuros desmanes del
tirano nazi.

En cambio la violencia actual del sistema imperante, todavia
més mortifera y mas inagotable, sélo inmola por desnutricién a
los pobres, los desvalidos, y los elimina en forma discreta. Para los
privilegiados no hay motivo de alarma, ni nada que les ofendz
la vista. Se trata de una violencia que no les alcanza directamente.
Ni siquiera se la menciona en las pantallas de televisién o en los
comentarios periodisticos. No les puede afectar en lo minimo. Les
deja, pues, profundamente insensibles e indiferentes. Pueden ig-
norarla con plena serenidad. Esa violencia hiere a otros, que por
anadidura son seres sin grado ni titulo ni lugar propio en la
sociedad. Gente sin importancia. jAll4 ellos!

Ya lo decia el duque de La Rochefoucauld:3®

“Todos tenemos bastante fortaleza para soportar las desdichas
de los demds.” '

135 La Rochefoucauld: Maximes, 19.
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208 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

En definitiva, sblo despierta nuestro interés aquella miseria
con la cual tropezamos. Unicamente asi suscita nuestra lastima.

El sufrimiento ajeno nos impresiona en la medida en que nos
hiere la vista, el oido, el olfato o la imaginacién al punio de
convertirse en sufrimiento propio. Cualquier desgracia, aun muy
lejana, puede conmovernos si los medios de comunicacién logran
imponerla a nuestros sentidos y hacerla inmediatamente percep-
tible para nosotros. Entonces nuestra conmiseracién no es altruis-
mo, sino estremecimiento ante un dolor préximo que llega a
traspasarnos personalmente. En suma, nos compadecemos de nos-
otros mismos. Nuestro egoismo se apiada exclusivamente de lo que
tiene proyeccion subjetiva dentro de nosotros.

“Hambre. Tras la palabra, un mundo de horror que mata,
hiere y mutila cuerpos”, escribia en febrero de 1970 Guillermo
Jordan#¢ “El hambre no se ve... Puesto que no la vemos
como, por ejemplo, vemos llegar los ciclones, no causa espanto;
ya que no mata espectacularmente, como un cataclismo, no nos
atrevemos a seflalar zonas de desastre ni a censar damnificados.

“Sin embargo, s6lo en América Latina muere un millén de
nifios cada afio «por miseriay. Hambre es la palabra.

“Un terremoto que causara cien mil victimas nos conmoveria,
provocaria nuestra solidaridad y enviariamos viveres y ropas a
los sobrevivientes de la tragedia. Pero muere un millébn de nifios
al afio y permamecemos quietos, en muchos casos insensibles.”

Cuatro meses después de publicarse estas reflexiones del rele-
vante periodista ocurre el temblor en el Pertt (31 de mayo, 50 000
muertos y otros tantos desaparecidos). A pocas horas de trascen-
der la noticia a través del mundo, los aeropuertos de los cinco
continentes ven despegar aviones rebosantes de alimentos, medi-
cinas, vestidos y hasta vehiculos y helicopteros para socorrer a
los damnificados. En todos los templos del mundo se multiplican
las colectas por el mismo concepto. Centenares de médicos y en-
fermeras se ponen personalmente a disposicién del gobierno pe-
ruano para asistir a los heridos. La opinién mundial se moviliza
espontdneamente. Un arranque de generosidad universal.

Indudablemente el desastre resultaba sobremanera excitante.
Nadie quedé indiferente. Todos se interesaron en la suerte de las
poblaciones afectadas. Sin embargo, la catastrofe cobré apenas

136 Guillermo Jordan: “Del estémago al cerebro —Mil millones <le
débiles mentales, Excélsior, México, 21 de febrero de 1970.
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cien mil muertos. Estamos lejos de las cifras anuales de la mor-
talidad por el hambre y la desnutricién, ni hay comparacién
entre la muerte repentina por el temblor y la agonia lenta, inter-
minable, de millones de desvalidos.

Cuatro factores explican la emocién general frente al terre-
moto: _ L

1. Por si mismo el cataclismo es espectacular.

2. El sensacionalismo de los medios de difusién lo pone al
alcance de toda la opinién mundial.

3. Podemos detenernos hasta el sadismo en la vision de la tra-
gedia sin exponernos al menor complejo de culpabilidad, pues
bien sabemos que todo se debe Gnicamente a las fuerzas teldricas.

4. Presentimos que lo acaecido lioy en otra parte del orbe
puede repetirse mafiana en cualquier pais, acaso en el nuestro.
Por lo tanto, cada uno se considera aludido.

Los mismos factores militan en forma exactamente opuesta
cuando se trata de los millones de desnutridos que nuestra so-
ciedad encamina hacia una muerte prematura. En tal caso los
cuatro factores concurren al silencio y al olvido general.

I. Aun siendo extrema, la penuria no ofrece nada de espec-
tacular.

2. No brinda ningin alimento al sensacionalismo de los in-
formadores.

3. Nadie puede considerarse exento de culpabilidad, por cuan-
to toleramos todos el sistema que secreta miseria y hambre a
través del mundo. Este es el elemento decisivo. ¢ A quién le gus-
tan la autocritica y las punzadas de una mala conciencia? Lo
més adecuado para calmar escriipulos y remordimientos es apar-
tar la vista y el pensamiento de todo cuanto evoca realidades
que nos responsabilizan. Son muchos quienes advierten con plena
claridad que frente al mundo del hambre no cabe otra disyun-
tiva que: o la guerra declarada al capitalismo expoliador, o cerrar
los ojos y el corazén y acallar la voz de la conciencia hasta el
extremo de ignorar y aun negar pura y sencillamente la existencia
de masas exhaustas. -

4. Las carencias de las mayorias, lejos de inquietarnos, cons-
tituyen el precio y el resguardo de nuestro sacrosanto bienestar.
Mientras consigamos borrar del horizonte social cualquier men-
cién de la miseria, quedaremos a salvo de toda exigencia de
reparto. '
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La dnica reserva relativa a este Gltimo punto procederfa del
caso en que las masas depauperadas, tomando conciencia de su
fuerza numérica y su poder reivindicador, se pusieran a actuar
con vistas & su liberacién. Por supuesto, la desnutricién, con la
consiguiente debilitacién fisica y sicolégica, les impide ordinaria-
mente alcanzar tal grado de madurez y tal margen de iniciativa.

Empero no queda excluido que el espectro de la revolucién
sea apto para sensibilizar la opinién puablica respecto de la indi-
gencia de las multitudes rezagadas. Vemos a americanos filan-
trépicos y cristianos de diversas denominaciones usar simultanea-
mente semejante argumento con la intencién de transformar los
corazones de piedra de los explotadores en corazones tiernamente
altruistas.

Como quiera que el egoismo de los opulentos resulta a veces
menos ciego que la conciencia de muchos pretendidos cristianos,
puede ocurrir que los hombres mis atentos a las protestas contra
el establishment y mas accesibles a las motivaciones de la rebel-
dia y las guerrillas sean precisamente quienes mayor empefio
ponen en eliminar a éstas.

Dos ejemplos significativos:

Al principio del afio 1970, una novela sobre las guerrillas
obtuvo en Bogota un gran éxito de librerfa. ;Autor? El general
Alvaro Valencia Tovar, ex comandante del cuerpo expedicio-
nario colombiano que luché al lado de los norteamericanos en la
guerra imperialista de Corea, y actual director de la academia
militar de Colombia. El general Valencia se hizo famoso al or-
ganizar las contraguerrillas. Fue, en efecto, comandante en jefe
de las fuerzas terrestres que combatieron al Ejército de Liberacién
Nacional. A él corresponde por lo tanto la “gloria” de haber
provocado la muerte de Camilo Torres.

La tesis de la novela es que no pueden liquidarse las guerrillas
mediante la represién. “No hay poder en el mundo capaz de
luchar contra la voluntad de un pueblo, no importa hasta qué
punto se lleve adelante la represion”, recalca el héroe de la obra;
“...las mentes no se ganan a fuerza de bayonetas.”

“La moraleja del libro”, expresé personalmente el novelista
uniformado, “es que en tanto no haya solucién a los problemas
sociales, la violencia perdurard.”’

Por otra parte, a un George Woods, presidente del Banco
Mundial hasta 1968, asesor de Nelson Rockefeller en su gira la-
tinoamericana de 1969, le basté sobrevolar en avién las serranias
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de América del Sur y oir a algunos funcionarios gubernamentales
para encontrar “la respuesta a interrogantes que le planteaban ¢l
brote guerrillero, la decisién de Camilo Torres de dejar los hd-
Litos y lanzarse, rifle en mano, a la montaiia colombiana, la
quema de una bandera norteamericana por los estudiantes, o las
luchas callejeras entre policias y universitarios”, segin declaré
al enviado especial de Excélsior.*?

Dejamos la palabra al banquero y experto norteamericano:

“Ahora comprendo a esos que hablan de revolucién ...
“:CGémo puede la gente vivir asi tanto tiempo?. ..
“Estoy plenamente convencido de que hemos sido [los

Estados Unidos] el hermano m4s injusto en esta familia

[americana]. ..

“Obviamente, a los bolivianos no les queda otro camino:
o morir a los 37 afios en un agujero, o morir quizd mds jé-
venes en una selva, con un rifle en la mano . ..

“Si yo, que tengo poco tiempo aqui, estoy impresionado
por lo poco que he visto, por lo que me han dicho los fun-
cionarios del gobierno, creo que Guevara sabia mucho mds.
El tenia sus razomes. ..

“Yo no podria justificar la violencia. Me aterra, aunque
la comprenda ahora y la pueda ver, pero justifico las razo-
nes de Guevara. ..
~ ¢Cémo puede uno vivir asi sin protestar? Si esto ocu-
rriese en los Estados Unidos, creo que nadie lo habria
soportado tanto tiempo.”

En eso Gltimo se equivoca el capitalista yanqui, pues los es-
pecialistas norteamericanos atestiguan que hay miserias similares
en su propia nacién, con las correspondientes protestas.’*® Pero

137 “Asesores de Rocky hablan a Excélsior”, Excélsior, México, 3
de junio de 1969.

138 Baste recordar algunas de las conclusiones del informe Mc Cone
sobre el levantamiento del ghetto negro de Watts (Los Angeles), en
agosto de 1965: 14% de la poblacién totalmente analfabeta; también
analfabeta la totalidad de los nifios menores de 12 afios, y s6lo una parte
de éstos conseguird algo de instruccién entre los 12 y los 15 afios; el
desempleo en Watts tres veces superior al de la comunidad blanca de
Los Angeles; la poblacién se sentia herida a fondo por la vielencia ‘de las
instituciones que la “marginan”; etc. Nos place citar al sefior Mc Cone
por lo mismo que no acostumbra denigrar a los Estados Unidos, ni estd


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo
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ya notamos suficientemente cémo cada pueblo esti mas ente-
1ado de las carencias extranjeras que de las que se perpetdan
en su propio seno.*® En los Estados Unidos, como en Bolivia
o en cualquier otro pais, a los oprimidos s6lo les queda aguan-
tarse. Sumergidos en su desesperacién, los desamparados no pueden
sublevarse por si solos contra su suerte y enfrentarse a los respon-
sables. Por lo menos hasta que las circunstancias les fijen la
hora de pedir cuentas.

La propia Conferencia general del Episcopado latinoameri-
cano de Medellin, inaugurada por el papa en agosto de 1968, no
pudo excusarse de designar a los verdaderos autores de la uvio-
lencia. Después de dar en su Documento-base “un reflejo de la
realidad latinoamericana, ‘que es trdgica y pide una respuesta
rdpida y eficaz”, puntualiza:

“Es innegable que el continente se encuentra, en muchas
partes, en actitud revolucionaria, que exige transformaciones
globales, audaces, urgentes y profundamente renovadoras.

“No ha de sorprendernos que se implanten asi los tér-
minos de la violencia, porque las situaciones antes mencio-
nadas ya son violentas, pues contradicen la dignidad humana
y oprimen la libertad. Hay que sorprenderse, mas bien, de
la paciencia de un pueblo que soporta durante afios una

considerado como criptocomunista: él fue durante afios jdircctor de la
JTA!

139 Con respecto a tan sempiterna comprobacién se impone una vez
mas la misma explicacién. Gusta a todos los gobiernos y los personajes
oficiales sefialar en forma fragmentaria y episédica algunas de las ca-
rencias que afectan a las capas humildes de la poblacién: pretenden
probar asi la atencién que les brindan. Pero ningn gobierno se atreve
a hacer la adicién y establecer un balance completo de las necesidades
no satisfechas. Por lo tanto, jay de quien se arriesgue a intentar ¢l
inventario! Todo intento de consignar globalmente en _un mismo cuadro
los diversos semblantes de la miseria que oprime a las masas vale a -u
autor la abominacién general. Nadie quiere encarar la cruda realidad.
Aun muchos espiritus ordinariamente lacidos y progresistas gritarin que
se estd desprestigiando, perturbando y echando por tierra a la patria
(te presupone que la patria sélo la integran las minorias explotadoras;
jcuan cierto que “los proletarios no tienen patria!”’). En balde se negara,
en efecto, que cualquier visién de la indigencia en su conjunto tenga
realmente efectos subversivos. Puestos de plano frente a la amplitud, la
intensidad y la hondura de la inopia que ahoga a multitud de seres
indefensos, ¢ cobmo podriamos evitar el ir a la raiz del mal y poner en tela
de juicio el sistema mismo? ;Ni lo permita Dios!
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condicién dificilmente aceptable por quienes tuvieran una
concienciz desarrollada de los derechos humanos.

“La falta de desarrollo técnico, las clases oligarquicas ob-
cecadas, los grandes capitalismos extranjeros, obstaculizan las
transformaciones necesarias y ofrecen una resistencia activa
a todo lo que pueda atentar contra sus intereses y crean,
por consiguiente, una situacién de violencia.”

Hasta un episcopado tan retrégrado en su inmensa mayoria
y tan solidario de los explotadores como el latinoamericano tiene
que confesarlo: la violencia no la inventan las rebeliones ni !
desencadenan las guerrillas. Al contrario, la mayoria de rebeldes
y guerrilleros intervienen para acabar con la forma de violencia
mds escandalosa e implacable, la que estd consagrada por las
rormas oficiales y las estructuras vigentes, la violencia hecha
sistema, la wviolencia hecha legalidad, la violencia promovida
como base de la convivencia social y resorte de las relaciones
entre clases, la violencia asentada vy legitimada como estado de
derecho. Las acciones de fuerza para redimir a las victimas
de un establishment aplastante no son mis que una CONTRAVIO-
LENCIA.

El terrorismo mismo lo engendra el circulo infernal de la
opresién y la represién. Asi lo demostré por su lado y a propé-
sito de los Tupamaros el Consejo Central de la Universidad de
Montevideo, en una declaracién adoptada unanimemente por
sus quince miembros el 18 de agosto de 1970:

“...Ante los hechos que conmueven al pais [la Universidad]
entiende como su cometido especifico efectuar su aporte con
la intencién de promover la reflexién serena y exhaustiva que
permita entender cada acontecimiento como una parte de la
crisis histdrica y social que padecemos.

~ “Esta actitud contrasta con el objetivo deliberado de
un aparato propagandistico dedicado tan sélo a conmover
la fibra sentimental de nuestro pueblo y operado con una
intencién que es muy otra que la busqueda de un esclare-
cimiento auténtico de los hechos y sus causas. En efecto,
a la Universidad de la Republica le seria ficil hacer mera-
mente una declaracién de congoja por la pérdida de vidas
humanas. . .
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“La violencia no irrumpe caprichosamente, sino que es
la expresion mds dolorosa de una crisis econdmica y social
que no logra disimular ninguna clase de propaganda por
mas perfecta que sea su organizacién y montaje,

“Falso e hipécrita es aducir como explicacién de la vio-
lencia la incapacidad de la ciudadanja para subordinarse a
un estado de derecho que quienes ahora lo invocan fueron
los primeros en subvertir.

“Histéricamente, la wvioléncia opresiva ha engendrado
siempre lg resistencia a la opresion, también trdgica e inevi-
tablemente violenta . . .

“La muerte angustiosa del asesor norteamericano de las
fuerzas de represién policiacas —arribado al pais al amparo
del rétulo de la Ayuda para el Desarrollo—, asi como la
muerte no menos angustiante de los humildes agentes de
policia que cayeron en la defensa de intereses que no eran
los suyos, constituyen una deplorable pérdida de vidas hu-
manas. Al tragico desenlace de estos hechos recientes no es
ajena la dureza del Poder Ejecutivo, cuya actitud negativa
y reiterada a toda posibilidad de mediacién pacifica en la
situacién planteada culminé con la detencién de religiosos
que, por respetabilisimas razones humanitarias, arriesgaban
gestiones en tal sentido.”

Imposible comparar semejante declaracién con las interven-
ciones publicas del episcopado de casi todos los paises en cir-
cunstancias idénticas, y no enrojecer de vergiienza como cris-
tiano por la falta de sentido profético de una jerarquia habitual-
mente incapacitada para ir més alld de vagas palabras de con-
goja.

El caso de los religiosos mencionados al final del citado docu-
mento resulta significativo. Incumbia a la Iglesia compartir las
angustias y privaciones de los necesitados y sus anhelos libera-
dores. Por desgracia, los testigos de Cristo han traicionado con-
tinuamente el papel que les dictaba ¢l Evangelio. Y es asi como
los clérigos se han ido metiendo en un callején sin salida, gran-
jedndose a la vez el desprecio de los oprimidos vy la desfachatez
de los opresores. Con tales antecedentes, cualquier esfuerzo, cual-
quier intento mediador de su parte tropieza con el recelo y la
f‘uspicacia gcnerael. Por no haber abrazado a ticmpo la causa de
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los desamparados, s6lo les queda ahora sufrir por ellos en el
silencio y la impotencia més desesperantes.

Quizi maflana a la vocacién religiosa en el mundo del ham-
bre sélo quede una perspectiva convincente: la de una muerte
oscura en aras de la justicia.

30. ESTADO DE URGENCIA

EN una region particularmente dindmica de la Reptblica Mexi-
cana, un grupo de universitarios fue llamado durante el afio 1969
a participar en una mesa redonda sobre el problema de la nata-
lidad, acto organizado en plan puramente cultural, fuera de toda
implicacién politica, por la juventud del partido gubernamental
(pr1), la Gnica organizacién juvenil local.

Alguien decidié que tal mesa redonda no tendria lugar. Ade-
mas de una campafia vehemente y difamatoria contra los inte-
lectuales invitados y la difusién de volantes ofensivos, se movi-
liz6, alcoholizé y pistolizd a ex cristeros, sinarquistas, panistas,
militantes del Movimiento Familiar Cristiano, etc. Como que las
autoridades tuvieron que proceder al desarme de parte de la con-
currencia a la entrada de la sala.

Las investigaciones sefialaron al propio parroco del lugar
como instigador de semejante provocacién en contra de un acto
pablico que no tenia ninguna mira ideolégica o partidista. Uno
de los ponentes era sacerdote, y de los demas nadie podia ser
considerado sospechoso de agresividad con respecto a la Iglesia
o las posiciones religiosas. Para justificar su anatema, la Santa
Inquisicién del sefior cura tuvo que inventar contra ellos gro-
tescas calumnias.

Al dia siguiente el mismo grupo de intelectuales, atravesando
la plaza central de una ciudad cercana, observé en el aparador
de una importante tienda una custodia monum-=ntal. La “obra de
orte”. de sesenta mil pesos (4800 dolares), habia sido costeada
mediante colectas bajo la iniciativa del clero.

Tal exposicién publicitaria y mercantil de un objeto destinado
a la adoracién de la eucaristia no debia de suyo sorprender:
el mismo Evangelio evoca la colusién entre el culto y el comercio.
Si ese dia el grupo de intelectuales sintié6 nduseas ante la devota
y lucrativa exhibicién fue porque dos de ellos acababan de pre-
senciar, por mera casualidad, la agonia de un nifio de ocho afios,


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


216 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

victima de la desnutricién. Un nifio favorecido entre millares,
pues falleci6 en una confortable cama del moderno Hospital
Regional.

“—¢No hubo modo de salvar a este nifio?”— preguntaron
los dos profesores a la enfermera, una monja.

“—;Oh, si! Es un caso de pura anemia: una transfusién de
sangre lo hubiera podido salvar. Pero sus padres, demasiado
pobres, no tenian para pagar los sesenta pesos al donante.”

Nuestros universitarios, aunque no fueran mateméticos, pron-
to hicieron la cuenta:

Una transfusién de sangre igual a sesenta pesos.

Una custodia de sesenta mil pesos igual a mil transfusiones. ..

Los feligreses de la -iglesia que ostentard la mentada custodia
adorardn al Nazareno entre piedras y metales preciosos que re-
presentaran la vida de mil nifios. No adoraran al Cristo que
derramé su propia sangre por la liberacién de los pobres, sino
al Cristo que succiona la sangre de multitud de inocentes.

Los aludidos intelectuales tuvieron la idea de plantear tan
grave caso de conciencia al cardenal primado de México, a quien
e! clero local habia invitado para la bendicién de la custodia.
Uno de ellos, natural de la ciudad y conocido como cristiano
ferviente, le escribié en los siguientes términos:

“Eminencia:

“El dia 14 de junio murié en el Hospital Regional de
esta ciudad un nifio de ocho anos. Murié6 de hambre, de
avitaminosis. Murié por ser pobre, porque no tenian sus
padres para comprar la sangre de la transfusién que urgente-
mente necesitaba.

“El mismo dia era exhibida en un escaparate comercial
la custodia monumental que S.E. vendra. a bendecir el dia
3 de diciembre; custodia que es el vestigio del triunfalismo
obsoleto de la Iglesia antes de que el impulso vital del Es-

piritu realizara el aggiornamento del Concilio... Custodia
hecha con dinero del pueblo, del pueblo pobre principal-
mente. . . :

“Sefior: Le invito humildemente a reconsiderar su parti-
cipacién en la bendicién de la custodia, acto por el cual re-
cibirad usted diez mil pesos como estipendio (la suma de los
salarios de mas de un afio de un jornalero). Su recepcién
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incluye un banquete cuyo cubierto individual costard cien
pesos; por lo cual se realizari alli lo que dice Santiago en
su epistola (m, 3): “Dirigis vuestra mirada al que lleva
vestido espléndido y le decis: T, siéntate aqui en un buen
lugar; y en cambio al pobre le decis: T0, quédate ahi de
pie”. Si, los pobres que contribuyeron para la custodia, cen-
tavo a centavo, quedaran excluidos, y ellos —custodias vivas—-
seguirdn pasando hambre de pan y sed de justicia.

“La bendicién serd en un estadio deportivo publico, con
violacién de las leyes civiles que los cristianos debemos res-
petar si no queremos continuar la dicotomia entre ley y vida.
Su presencia no se explica aqui, donde hay un obispo dio-
cesano, sino por su calidad de cardenal, de «purpuradox,
de «principe» de la Iglesia, es decir, de elemento de boato
de un acto triunfalista. Los cristianos quisiéramos verle
mejor como un pastor...”

La bendicién de la “custodia” se efectué en un gran acto
pablico, bajo la presidencia del cardenal. Hubo un banquete
digno de Camacho que costé cien mil pesos (1666 transfusiones
de sangre). El tnico resultado de la stplica dirigida al purpu-
rado fue el desencadenamiento de una odiosa persecucién contra
el universitario que, con todo respeto, se habia atrevido a pre-
sentar una sugestién evangélica al primer pastor de la Iglesia
mexicana. La insensatez y la ceguera de la vindicta eclesiastica
alcanzaron tal grado que nuestros modernos inquisidores preten-
dieron abrir una accién judicial en contra del intelectual, como
reo de “homicidio por abandono”, reo de la muerte del nifio.

Basta meditar en hechos de este tipo, con sus implicaciones,
para descartar toda probabilidad de un cambio decisivo de la
suerte de las mayorias por via de persuasién y simple evolucién.

La comparacién entre paises ricos y pobres permite compro-
bar que, en general, la inconciencia de los repletos y de las clases
dirigentes, civiles o eclesiasticas, resulta tanto mas exorbitante
cuanto més cunde en su derredor la indigencia.

Y se explica. Si los desheredados representan la mayoria, a
cuantos estén confortablemente instalados en la opulencia no les
queda otra alternativa: o cerrar obstinadamente los ojos ante
las multitudes postergadas y negar en plena noche la existencia
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de las tinieblas, o bien reconocer la inevitabilidad de un trasto-
camiento radical de los fundamentos mismos de la sociedad.

En efecto, cuando una situacién de flagrante injusticia agobia
a la mayor parte de la poblacién, refleja con toda certidumbre
un desequilibiro imputable no tanto a individuos, grupos e insti-
tuciones particulares u orientaciones contingentes, sino a la so-
ciedad misma en sus aspectos esenciales. Una sociedad que secreta
la miseria de las masas es una sociedad fundamentalmente inicua
en sus bases, sus estructuras y su escala de valores. Ahora bien,
un estado de cosas globalmente inmoral en virtud de sus propios
elementos constitutivos no admite paliativos, no se mejora con el
tiempo, no se rectifica con simples retoques, no se transforma
por evolucién: hay que derrumbarlo de arriba abajo, dejando
el terreno libre para una proyeccién méas humana y més armo-
niosa. Nos guste o no, la historia muestra que esto nunca sucede
de otro modo que por la via de revolucién y de imposicion.

Seria grave ilusién imaginar que nuestra religién capitalista
del crecimiento del producto nacional bruto y del incremento
de la renta per-cipita puede contrarrestar la marginacién de las
masas. Tal religién de los privilegiados puede beneficiar ocasio-
nalmente, de un modo indirecto, a ciertos sectores pobres cuando
asi lo aconseja el interés de las clases dirigentes. Pero al mismo
tiempo rezaga a otros. Y es asi como, mientras los acaudalados
de los paises pobres resultan cada vez mas opulentos que sus con-
oéneres de paises ricos, los pobres se van volviendo més pobres
de dia en dia.

Nunca descubre mejor el capitalismo su perfidia que cuando
establecemos, por cada una de sus prestigiosas realizaciones, ese
martirologio oculto que constituye, con los humildes como testi-
gos y victimas, el revés de la medalla.

Lo mismo que los grandes bulevares del barén Haussmann
en Paris, cudntas autopistas, cuantas construcciones suntuosas v
suntuarias, cuantas nuevas industrias, cudntas presas hidroeléc-
tricas, cudntas “promociones turisticas” enriquecen a empresarios,
funcionarios y caciques v benefician a los sectores mas favore-
cidos de la economia nacional o extranjera, discriminando toda-
via mds a la gente humilde.

Muy cerca de donde estamos escribiendo este pendltimo ca-
pitulo vemos cémo mas de dos afios después de los Juegos Olim-
picos se sigue y sigue despojando y desalojando colonias prole-
tarias que pudieran ofender la vista o enternecer el alma de los
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visitantes de los conjuntos monumentales y las deslumbrantes vias
dedicadas por México a los atletas y turistas del universo.'*®

Quien sepa ver mas alld de sus narices encontrara a cada
paso ejemplos de este desarrollo que sacrifica a los desvalidos
en aras del provecho de una minoria.

Ciertos casos son ya cldsicos: multiplicacién de las plantas
embotelladoras de refrescos de origen extranjero particularmente
nocivos para la salud de la gente desnutrida que, por lo demas,
no sabe de leche, carne, huevos, fruta y legumbres; inversiones
extranjeras consagradas a la fabricacién de aparatos de radio vy
television, refrigeradores, estufas, lavadoras, etc., de alto precio
y baja calidad, mientras las industrias basicas y las realizaciones
méas urgentes no interesan a los inversionistas.

Uno de los delitos que mas escandalizan a la gente “honrada”
cs el de los “alambristas”: gente que corta y vende como alam-
bre los cables eléctricos o telefénicos que estin a su alcance. El
escandalo disminuiria si se tuviera en cuenta que se trata con fre-
cuencia de hombres sin trabajo ni recursos para alimentar a sus
hijos. Sélo intentan sacar algo de dinero por los tnicos medios
disponibles. Saben que la corriente fluye hacia gente mas favo-
recida que ellos, gente que de todos modos no se quedard mucho
tiempo a oscuras. Para los mentados ‘“alambristas”, esos cables
que vuelan por encima de sus barracas son el emblema de un

140 Entre las victimas de semejante concepto capitalista de desarrollo
no podemos dejar de incluir a militares, granaderos, policias y otros fun-
cionarios, obligados a cumplir érdenes que violan a menudo su propia
conciencia, y destinados al mismo tiempo al papel de chivos expiatorios
si surgen problemas con la opinién publica. Algunos meses antes de los
Juegos Olimpicos empezé6 una campafia de “limpia” de la capital en
forma de caceria de vendedores ambulantes. Fuimos testigos presenciaies
del desgarramiento interior de no pocos de tales verdugos a la fuerza.
Bien saben ellos cémo muy a menudo las pobres indigenas descalzas que,
rodeadas de sus nifios, viven en la calle y venden lo que pueden, explo-
tadas por traficantes, son esposas de rancheros despojados de su tierra
por los caciques locales. El 22 de marzo de 1968 una humilde mujer
corn su hijo en brazos, que habla cometido la indecencia inexpiable de
internarse en la Zona Rosa, santuario tabi del turismo norteamericano
y de los nifios bien de la capital, prohibido a las personas de condicién
humilde, fue atropellada por un coche cuando trataba de escapar de un
policia. Varios de los testigos se presentaron en la delegacién de policia
para declarar. Coincidieron todos en dos puntos: 1) Habian oido al
agente repetir mientras perseguia a la mujer: “Yo dnicamente obedezco
drdenes”, 2) Exigian un severo castigo ... jpara el agente!
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desarrollo altivo que no se digna rebajarse hasta los de su hu-
milde nivel.

Con vistas a realizar en zonas totalmente incomunicadas una
hazafia tan acrobatica como instalar sobre las montafias esas co-
losales torres metalicas y los conductores del fluido eléctrico, tienen
primero que hacer unas calzadas de prodigiosa anchura y de una
estabilidad a toda prueba, obra de romanos, como para soportar
el peso de la maquinaria mas voluminosa y pesada. Poblados
antes totalmente aislados se ven de repente introducidos en el
circulo de la vida nacional. —Si, por algunos meses... Una vez
retirada la maquinaria, se quedarin no sélo con las ganas de
energia eléctrica, sino que su suefio de conservar la posibilidad
de acceso a centros, escuelas, hospitales y comercios se esfumari
pronto., La misma carretera que les vinculaba con el exterior
serd abandonada al libre arbitrio de los elementos. Primera lluvia,
primer derrumbe, primera obstruccién: ya no pasaran coches ni
carretas. Mas lluvias, mas derrumbes, mis obstrucciones: ya no
pasaran ni las mulas, y la zona conocerd de nuevo el abandono
absoluto. Claro que la calzada sigue ahi, quizi resistird afios,
pero taponada poco a poco en varios lugares por corrientes de
agua, lodo y rocas, finalmente no se la podra transitar ni a pie.
Por supuesto, todos los hombres de las cercanias estarian interesa-
dos y dispuestos a mantener dia tras dia la viabilidad de la ruta,
sin la menor retribucién. Sélo esperan que alguna autoridad se
lo pida. En tal caso, con una vigilancia asidua, algunos brazos
ocasionales serian mas que suficientes. Pero ;quién se atreve
a tomar la inidiativa sin previa decisién superior? Entre la
gente humilde el miedo manda aGn méis que una urgente nece-
sidad.

Por las mismas razones, jcuintos caminos reales, cuintas
calzadas porfirianas se vuelven inservibles cada afio! Para sal-
varlas de los rigores naturales hubieran bastado algunas paleta-
das. Pero, una vez sucedido lo peor, sélo quedaria el recurso de
gigantescas excavadoras, lanzamiento de puentes metalicos y otras
costosas superplaneaciones. Los grandes ejes, la circulacién de
turistas, hombres de negocios, camiones de cerveza y cocacola
absorben la mayor parte de las disponibilidades técnicas y finan-
cieras. . .

Al igual que una casa desocupada se deteriora antes y peor
que una habitada, asi ocurre con una calzada sin mantenimiento.
Una leve grieta facil de tapar en cinco minutos, con el primer
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aguacero se transformarid en un embudo por donde se precipita-
ran las aguas hasta abrir un tajo ancho; después, la primera
tormenta arrastrard al abismo un largo tramo de la calzada y
varios poblados quedardn incomunicados quizd por afios y afios.
¢Qué gobierno, qué ingenieria, qué maquinaria podria ocuparse
en la obra ciclépea de construir por encima de los precipicios
una nueva calzada colgante que, de todos modos, sélo serviria
a gente descalza, analfabeta e ...improductiva?

Estamos aduciendo ejemplos pedestres, para mejor atenernos
a nuestra propia y constante experiencia andariega, pero idénticos
procesos trascienden en todas las esferas de la vida colectiva.

Entre tanto las estadisticas gritarin con letras mayGsculas los
progresos de la industrializacién y la electrificacién, del turismo
y de la ensefianza superior. La renta per-cipita seguird subiendo
cada afio de un modo espectacular y “milagroso”. No se precisan
tantas alharacas para demostrar que los ricos se estan volviendo
mas ricos.

“La mayoria del territorio nacional no se ha beneficiado en
lo absoluto por los resultados de la industria en el pais”, declard
el 26 de junio de 1970 uno de los pilares del régimen mexicano, el
senador Fidel Velazquez, sumo dirigente de la muy oficial Confe-
deracién de Trabajadores de México (ctM), ante la Asamblea
Nacional para el Desarrollo Industrial efectuada en Naucalpan
y en presencia del presidente Echeverria.

Son multitud los peones del campo, especialmente, por su-
puesto, los indigenas, que cuando tienen trabajo ganan menos
de dos délares a la semana, mientras grandes terratenientes ama-
san fortunas hasta de cien millones de délares e instalan impa-
dicamente en sus extensiones de veinte o treinfa mil hectareas
potentes radioemisoras y pistas de aterrizaje para sus aviones
particulares.

Las inversiones reservadas con prioridad a las zonas ricas (por
“rentables”), los progresos del neolatifundismo, ostentoso o dis-
frazado, la “racionalizacién” de las empresas agricolas y el moto-
cultivo, lejos de aliviar la suerte de los ilotas del campo precipitan
una vez més, en forma masiva e incoherente, el éxodo rural,
generando asi en las urbes el abominable cincer de las ciudades
perdidas (hay un total de 462 en la capital mexicana, segiin cifra
oficial de abril de 1971).

Vuelve a imponerse la cruel verdad: al sistema capitalista,
con su suprema ley del lucro, no le interesa tener en cuenta la
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dignidad humana, sino la productividad, la rentabilidad. Y los
pobres, de por si, no son rentables. O lo son ocasionalmente como
objetos, como ftiles, nunca como sujetos. Al contrario, su pro-
mocién humanaz puede resultar una amenaza para los monopolios
oligarquicos.

Frente a frutos tan maléficos del desarrollo capitalista, las
ingenuidades de los reformistas nos parecen suefios, mitos, quime-
ras mucho més perjudiciales que los endurecimientos de los mis
empedernidos conservadores. Fstos sostienen escaramuzas de reta-
guardia que no engafian a nadie, mientras aquéllos ofrecen ten-
tadoras coartadas a quien trata de salvar sus privilegios tras de
una pantalla engalanada con muestras de buenos sentimientos,
proclamaciones justicieras, slogans humanitarios y programas tan-
to méas atractivos cuanto mdas irrealizables en el cuadro del sis-
tema actual.

A no dudarlo, por conservadurismo conciente o inconciente,
es en los ambientes cristianos donde més proliferan los seudopro-
gresistas, dispuestos a todos los cambios con tal que se limiten
al plano de la verborrea y las pulcras declaraciones de intencidn.

Un ejemplo muy sintomatico.

Estamos ante cierto publicista, muy reaccionario ayer, demd-
crata “cristiano” hoy, hombre de intachable honradez, galardo-
nado con medallas de plata y oro por un sinfin de capillitas pe-
riodisticas catblicas. Su modo agresivo y simplista de torear con
la pluma a los conservadores, propugnando incansablemente
“cambios radicales de estructuras”, es para dar al mas revolucio-
nario ganas de declararse partidario de' Franco o de Somoza.

Ahora bien, durante el verano de 1967 un polémico tradi-
cionalista intimé & nuestro perdonavidas a que aclarara de una
vez por todas cudles estructuras quiere sustituir y por cudles otras.

El digno apologista de las ‘“‘soluciones cristianas” le contestd
primero que consultara “las grandes enciclicas”, “las proposiciones
doctrinarias y técnicas que, para el cambio, han presentado egre-
gios autores cristianos mucho mas avanzados y realistas que los
autores marxistas en este punto”, “las numerosas obras e investi-
gaciones del estupendo grupo de escritores y técnicos que son
miembros de Economia y Humanismo, los “principios de ética
natural”, etc.

El interrogador insistid, “pidi6 nombres”: no que nombrase
autores, sino que llamara por su nombre a las estructuras anate-
matizables.


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo


EL CRISTO DE CAMILO TORRES 223

“Ignorancia supina”, respondié el otro, “porque pese a la Carta
Pastoral sobre el Desarrollo,"** pese al documento de Mar del
Plata, pese a las declaraciones de Rio de Janeiro, ellos parecen
no haberse enterado.”

Finalmente, no pudiendo recurrir eternamente @ escapatorias,
nuestro audaz propugnador del “cambio de estructuras”’ se digné
precisar desde lo alto de su serenidad: “cambio de estructuras”
no significa cambio de estructuras, sino cambio en las estructuras.
Vale decir, no se trata de sustituir las estructuras existentes, sino
de enmendarlas.

¢ Exageramos? ;Parodiamos? Juzgue el lector. Véase el texto
mismo de la respuesta:

“:Cuales son las estructuras que van a cambiarse y por cuiles
seran sustituidas? Descartando con buena voluntad la hipbtesis
de la mala fe, no nos queda mas que pensar en una grave inge-
nuidad unida a la ignorancia. Porque hablar de sustitucién de
estructuras como uUnica posibilidad de cambio, es no saber de la
misa la media (sic)... En general, cambio de estructuras sig-
nifica hacer que cada estructura se modifique favorablemente
para cumplir mejor su misién. . .

“Pero lo que, sobre todo, debe ser cambiado —vya lo dice la
Carta Pastoral— es la mentalidad y la actitud ante los valores.”

Asi es como hay tantos cristianos que bien podrian ser exce-
lentes monaguillos, hijas de Maria o caballeros del Santo Sepul-
cro, segun la edad o el sexo, pero mejor harian dejando que se
ocupen otros de cambiar o mantener las estructuras capitalistas.

Todo ello resultaria muy divertido si no se tratara de una
cuestién de vida y muerte para millones de seres.

Por eso, la necesidad de un cierto nimero de experiencias
en la linea de Black Like Me en América Latina, de testimonios

141 Alusibn a la Carta pastoral del Episcopado mexicano sobre el
Desarrollo e integracion del pais, del 26 de marzo de 1968. La propa-
ganda eclesidstica mexicana la encomié como “el mas importante docu-
mento de este tipo que haya producido jamas el idioma castellano”. Los
representantes prominentes del capitalismo en esta repiblica aplaudieron
clamorosamente, satisfechisimos de no encontrar, en texto tan abundoso,
el menor eco de la maldicién de Cristo a los ricos. Una publicacién
semioficial que lo calific6 de ‘‘papasal infumable” resulté atn menos se-
vera que el propio cardenal Garibi, cuya firma encabezaba las de sus
setenta y ocho colegas en el documento y que confesé sin ambages, ante
la prensa, que no conocia el texto completo, pues lo Unico que habia
leido era el resumen de los periddicos.
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vividos y concretos tanto sobre las dimensiones de la indigencia
y la marginacién como sobre sus consecuencias fisicas, morales,
intelectuales y espirituales, nos parece absolutamente impres-
cindible.

Fuera de algunos casos aislados, la inmensa mayoria de los
hombres mas sinceros y licidos estin visceralmente convencidos,
pese a sus propias afirmaciones en contrario, de que, al fin y al
cabo, el problema del hambre no resulta tan apremiante en el
plano de las grandes opciones politicas y socioecondmicas y que
se ira resolviendo poco a poco por si solo.

Las mismas victimas del hambre se mueven muy a menudo
en igual sentido. Como su hambre es crénica, no se sienten pri-
vadas de lo indispensable, por lo menos en el campo de la nutri-
cién. Al contrario, sucede con el hambre crénica lo que con la
falta de suefio. Quien se habita a desvelarse acaba por no acusar
la necesidad de acostarse a la hora normal: més bien le pesa la
cama. Quien se acostumbrd a “acallar su estémago” con un dul-
ce, una cocacola o una copa de aguardiente, pierde progresiva-
mente el apetito y su organismo ya no desea, y ni siquiera so-
porta, una alimentaciéon consistente, No sieNTE el hambre v,
cuando una muerte prematura le salga al paso, tampoco ird a
investigar la causa ni a quejarse de su dieta.

En semejantes circunstancias, las mas aterradoras estadisticas
y la abundante literatura sobre el mundo del hambre, igual que
los congresos y conferencias internacionales para conjurar la des-
nutricién, tienen mas bien un efecto anestésico, por saturacidn.
Ya no impresionan  nadie. Ya nadie les hace caso. Sélo mecen
la somnolencia de las conciencias tranquilas: después de todo,
“no arde Paris”.

Lo mismo en el campo de la tirania politica. En tanto no nos
duela en carne propia de un modo u otro, directa o indirecta-
mente, nos quedamos instintivamente con la impresién: “mucho
ruido y pocas nueces”. Incluso sospechamos que los profesionales
del pesimismo pretenden alarmarnos, o que estamos asediadcs
por una turbia campafa de propaganda y agitacidn “comunista”.

Si s6lo un pequefio nimero de hombres concientes tuviesen
una idea bastante precisa de las atroces realidades del Cuarto
Mundo, muy pronto nuestros paises se declararian en estado de
urgencia y subordinarian todos sus planes a la redencién de las
masas. Si, todo, como en tiempos de guerra.
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Cuando se trata de conjurar un peligro exterior y participar
en una guerra ofensiva o defensiva, cualquier Estado puede sin
mas tramites suspender las garantias constitucionales (si existian)
y suprimir las libertades individuales y colectivas (donde tenian
lugar). Ya no cuentan el libre albedrio, la autodeterminacidn,
tampoco el bienestar del ciudadano, su familia, su carrera, sus
perspectivas y actividades personales de cualquier indole. ¢El
sacrosanto “‘derecho de propiedad privada”? Se le sustituye por
un derecho estatal o militar ilimitado de requisicién o embargo.
Hasta se sacrifican bienes muebles e inmuebles si asi lo sugieren
las “‘necesidades bélicas”. Es licito imponer cualquier restriccién:
racionamiento de alimentos, medicamcntos, tabaco, calefaccién,
agua, electricidad, gasolina; se legitima el toque de queda, la su-
presién de todos los alumbrados nocturnos, la prohibicién de
circular sin pase oficial, la congelacién de salarios y precios, la
censura irrestricta de prensa, la cancelacién del secreto postal
o telefénico, aun en los paises en los que se acostumbra respetarlo,
y cualquier otra medida que sugieran las circunstancias o im-
ponga el capricho de funcionarios u oficiales. Cabe incluso dis-
poner de la vida de los nacionales sin reserva ni control. Para
los recalcitrantes ahi esta el paredén, con o sin juicio sumario
0 sumarisimo.

¢Qué sucede cn caso de una aventura imperialista como la
invasién del lejano Vietnam? Se considera normal el impuesto
de sangre y el sacrificio de la misma conciencia de los llamades
a filas, forzados a perpetrar barbaridades que ninguna moral
justifica. A los objetores les espera el peso de la “justicia” cas-
trense.

Asi en todos los conflictos armados, forineos o interiores.

Sin embargo, en tratindose de oponer un dique a la deshu-
manizacién de las mayorias dentro de las fronteras nacionales
y evitar la muerte por desnutricién de millones de seres humanos,
ningn pais no socialista esta en condicién de decretar un estado
de urgencia, de poner en pie y galvanizar a su pueblo, gravando
a los opulentos con serias restricciones,

Si fue posible un despliegue titinico de masas humanas, fuer-
zas materiales y morales, genio organizador y coordinador, inven-
tos técnicos sin nimero con vistas al desembarco de Normandia
y la liberacién de Europa, ¢por qué no toma cuerpo un empuje
concertado de cierta amplitud para salvar la vida de las mayorias
desnutridas?
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226 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

Nos vemos obligados a contestar machaconamente: porque
no estamos convencidos de la magnitud del mal, porque nosotros,
en lo que nos corresponde personalmente, no sabemos nada de
desnutricién, de degradacién sicolégica a causa de la indigencia,
de pérdida de la libertad exterior e interior debida a una vida
subhumana, de carcel y tortura por haber intentado abrir paso
a la justicia social.

Todo un Pablo vi nos ofrece una muestra de la misma men-
talidad. Durante més de dos afios su principal preocupacién res-
pecto de América Latina parecié centrarse en la condenacién
de la violencia defensiva de los oprimidos y de la resistencia
revolucionaria, a tal punto que muchos daban ya por caduco el
inciso de la Populorum progressio*** en el que, conforme a toda
la tradicién teoldgica, se admitia la “insurreccidn revolucionaria”,
“en el caso de tirania evidente y prolongada, que atentase grave-
mente contra los derechos fundamentales de la personc humana
y damnificase peligrosamente el bien comin del pais”.

¢Hay tirania méas evidente y mas prolongada que la del sis-
tema que, desde siglos, posterga a las mayorias y las condena a
una existencia vegetativa o bestial?

¢Hay derechos més fundamentales que el derecho a la vida
y el derecho a una alimentacién suficiente para no morir?

De repente, el 21 de octubre de 1970,*** el papa volvib6 a
abrir la puerta en este sentido, con términos todavia més actuales
y concretos que los de la citada enciclica.

Después de censurar “la violencia y el terrorismo como medios
normales para derribar el orden establecido”, acotaba: “cuando
éste no reviste en si mismo la forma abierta, violenta e injusta
de una opresién insoportable e irreformable por otros medios”.

Pablo vi no ignoraba entonces que son muchos los que afir-
man la existencia en América Latina de un “orden establecido”
aque constituye para masas ingentes una opresién violenta, inso-
portable e irreformable por otros medios que la insurreccién. Con
todo, no tuvo empacho en aludir en alta voz a una posibilidad
tan clara y tan grave.

¢Qué habria cruzado por la mente de Pablo vi para explicar
tal cambio de énfasis?

112 Enciclica Populorum progressio, No. 31.
143 Paulo vi, Alocucién en la basilica de San Pedro durante la au-
diencia general semanal del miércoles 21 de octubre de 1970.
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Sencillamente, el gobierno brasilefio habia cometido el dispa-
rate de encarcelar y torturar algunas semanas antes no sélo a
militantes politicos de izquierda, a cristianos: cualesqulera a’ reli-
giosos  dominicos- o sacerdotes comunes y corrientes, sino que -se
habfa metido con los asesores eclesisticos y los dirigentes naciona-
les de la joc (Juventud Obrera Cristiana, o Jocismo). - -

Como la joc es un movimiento internacional sélidamente
implantado en los mas diversos paises, las protestas afluyeron al
Vaticano, resonaron poderosamente en la prensa mundial y hasta
motivaron mitines en varias ciudades del orbe. En Europa, ciertas
manifestaciones de solidaridad se celebraron con el lema “Tam-
bién nosotros iriamos a parar en la cdrcel si estuviésemos en el
Brasil”.

De golpe y porrazo las ignominias de la dictadura brasilefia
se convertian en asunto propiamente eclesidstico: la gran maqui-
naria romana tenia que ponerse en movimiento.

Hasta entonces el papa habia callado obstinadamente, fuera
de algunas alusiones lenitivas, aunque en su escritorio se acumu-
laban los expedientes, documentos y testimonios directos que no
dejaban lugar a duda respecto al recurso habitual a la tortura
mas espeluznante por parte del régimen brasilefio, Pero cuando
cl encarcelamiento de los jocistas desencadené una protesta en
las filas catblicas de los dos hemisferios, cuando el 7 de octubre
un arzobispo fue detenido por la policia durante unas horas, y
cuando el 15 de octubre la joc de Bélgica (pais cuna y sede de
la organizacién mundial) reclamé del papa una denuncia pablica
de arrestos y torturas, Pablo vi no tuvo mas remedio que salir
de su silencio. Fue.asi como obtuvimos la declaracién del 21 de
octubre.

Violencia institucionalizada, arbitrariedad represiva, prisién,
tormentos, asesinatos oficiales no sonaban ya como lejanos suce-
fos del exdtico Brasil, sino que interpelaban la conciencia de los
catélicos del orbe. No podia, pues, eludirse el problema de la
legitima defensa y del derecho de resistencia a la opresién. Ya
no se trataba sélo de “agitadores comunistas” perseguidos, sino
de “‘derechos humanos” pisoteados. Entonces resoné la voz de
Roéma... Sélo entonces.

Mis vale tarde que nunca, dirdn algunos Si, pero con los
tumores malignos desatendldos sucede que el tiempo no corre
en balde, sino que provoca consccuencias irremediables. La pasi-
vidad de las buenas conciencias frente a la opresién explica la
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228 LA IGLESIA CONTRA LA PARED

extrema radicalizacién de quienes se habian adelantado a per-
cibir la gravedad de la situacién.

El egocentrismo y la falta de visién por parte de la minoria
favorecida en todos los paises, y el cardcter monolitico, cerrado
e irreformable de nuestro sistema socioeconémico inducen a cuan-
tos combatian contra una opresién determinada a reaccionar
ampliando cada vez més sus objetivos, hasta hacer coincidir su
lucha con la revolucién mundial,

De la conciencia de raza, regién, grupo o colectividad de
cualquier género, los que emprenden una lucha de liberaciéon pax-
cial tienen que ir pasando poco a poco, como ya lo observamos
anteriormente, a la conciencia de clase: clase oprimida frente
a la clase opresora. Habiendo iniciado la reivindicacién de una
igualdad de derechos, se hallan metidos gradualmente en una
batalla emancipadora que se extiende a todos los campos y se
aprestan a conquistar la dignidad humana en sus formas mas
diversas. A partir de un particularismo se orientan hacia una
perspectiva universal que pronto cristalizard en una militancia
soctalista.

El ejemplo mas significativo nos lo ofrecen los negros de los
Estados Unidos.

Los conformistas occidentales siempre en busca de figuras
mediatizadoras y de coartadas exaltan a Martin Luther King.
Por eso llegd a otorgarsele la mas alta de las recompensas desti-
nadas a los hombres comedidos: el premio Nobel de la Paz. Para
nada queremos minimizar los méritos del luchador no violento.
Sin embargo Martin Luther King sélo evoca en nosotros la etapa
folclérica y racista del movimiento negro. Tal etapa ha sido su-
perada gracias al mas auténtico representante de la causa, Mal-
colm X. Combatiente excepcional. Profeta y martir. Alma dc
magnitud, temple y limpieza. Asesinado en 1965. A salvo del
Premio Nobel.

Martin Luther King. Malcolm X.

Alternativa.

Militancia racista en pro de los derechos civiles. Reivindica-
cién de las libertades dentro del sistema capitalista, al margen
de la igualdad econdémica y social: acabd sin conseguir ninguna
libertad. Fracaso rotundo. La batalla de Selma, la marcha hacia
Montgomery: callejones sin salida para Martin Luther King y sus
seguidores.
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Lucha por la liberacién cabal, la justicia social y los derechos
humanos: enfrentamiento con el sistema opresor. Anticapitalismo,
con el consiguiente rechazo del racismo. La igualdad antes que
una borrosa y engafiosa libertad civica. “No se trata para nos-
otros”, repetia Malcolm X a sus compaifieros, “de lograr la cuu-
dadania norteamericana, sino de llegar a ser plenamente seres
humanos.”

“Para la juventud revolucionaria negra de hoy”, escribe
Lldridge Cleaver en Post-Prison Writings and Speeches, “la his-
toria ha empezado su marcha adelante con Malcolm X.” Y en
Soul on Ice: “El despertar de la conciencia de veinte millones
de negros es el hecho impresionante. Malcolm X dio expresién
a sus aspiraciones mejor que cualquier otro hombre de nuestro
tiempo. .. Después de repudiar firmemente el racismo y de cor-
tar sus vinculos con la organizacién de los musulmanes negros,
¢! finado Malcolm X emprendié6 una campafia para transformar
la lucha del negro norteamericano, limitada a la peticién de
“derechos civiles”, en una rewindicacién universal de derechos
humanos.” Finalmente: “La revolucién de los negros llega a iden-
tificarse con la revolucién mundial.”

Tal serd también la meta en la lucha de las masas latino-
americanas contra la opresién.

En el curso de esta obra hemos intentado poner en evidencia
que se impone de un modo imperioso a la conciencia de cuantos
se pretenden cristianos la participacién en el combate liberador
en todos los niveles.

Al identificarse con los hambrientos, Cristo condena sin pa-
liativos a los hombres que no les den de comer. En nuestra era
Planetaria las telecomunicaciones hacen de cada ser humano un
préjimo nuestro; dar de comer al Nazareno, sostener a sus miem-
bros desvalidos quiere decir esencialmente: abatir un sistema
econdémicosocial que sélo genera hambre y deshumanizacién por
todo el orbe.

“Da de comer al que muere de hambre”, reza un adagio de
los Padres de la Iglesia revivido por el Concilio:*** “si no se o
diste, SABE QUE LO MATASTE.”

El hambre de millones de hombres en el mundo tiene hoy un
culpable bien definido: el capitalismo estructurado sobre el di-

144 Concilio Vaticano 1, Constitucién pastoral sobre La Iglesia en e:
mundo de este tiempo, No. 69.
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nero y el provecho de unos pocos, con postergacién de las masas.
Pues bien, quien rehuse el compromiso revolucionario SEPA' QUE
“MATO en gran escala. ,
~.."“El sentido biblico del pecado ha sido falsificado y se lo ha
reducido .a un aspecto meramente. individual”, dijo el teblogo
‘conciliar Gonzilez Ruiz;!*® “para luchar eficazmente contra el
pecado hemos de eliminar ciertas estructuras historicas, porque
¢éstas resultan moralmente pecadoras y, como cristianos, debemos
comprometernos ‘a la conversién de las estructuras.”

Tanto la moral universal como las instituciones judiciales de
:casi todas las naciones admiten el delito de “no asistencia a per-
_sonas en peligro”. ;Cémo disculparnos ante nuestra conciencia
»y ante la sociedad cuando llegue la hora de las cuentas, si la
-ofensiva mundial en contra del sistema explotador, acaparador
'y hambreador no encuentra nuestro apoyo decidido y efectivo?

7 Por el secuestro de un ministro provincial de Quebec (a
quien, por otra parte, el gobierno federal del Canadi no dio
muchas pruebas de querer salvar) se impuso al segundo pais mas
grande del orbe, en octubre de 1970, un estado de urgencia de
un rigor sin precedente, con suspensién de las libertades y garan-
tias mds elementales. Para rescatar de una vida infrahumana y
una muerte prematura a millones de hombres ninguna nacién,
fuera del mundo comunista, se ha revelado capaz de hacer otro
tanto. ¢No ‘serd que la conciencia de los cristianos estd profun-
damente dormida?

31. MATERIALISMO

Hace mas de un siglo que Marx publicé El Capital. La Rerum
Nowvarum tiene ochenta afios. Hoy por hoy, de cada tres hombres
dos viven en paises capitalistas v el tercero pertenece a un régi-
men socialista. Hubo en este siglo algunos intentos de oponer
una’ disyuntiva simultineamente al capitalismo y al socialismo.
Sus campeones se llamaban, por ejemplo, Mussolini o Hitler. La
Democracia “Cristiana” ha ejercido el poder  en unos cuantos
paises de:los dos hemisferios y nunca se aparté verdaderamente
de los. derroteros capitalistas.

148 José Marfa Gonzéilez Ruiz: “Jésus était subversif’, Témvignage
Chrétien, Paris, 6 de agosto de 1970. g v
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Frente a semejante cuadro ya no queda en el mundo un solo
hombre sincero, un solo hombre licido, un solo hombre con los
pies en la tierra, el corazén en su lugar y la cabeza clara quc
pueda sofiar con unas perspectivas concretas y efectivas de “ter-
cera via” entre capitalismo y socialismo. Aun cuando se tratara
de una posibilidad seria y no de una escapatoria, lo menos que
podria decirse es que seguiria siendo una eventualidad sumamen-
te remota.

Hay gente que todo lo tiene y que con facilidad se refugia
cn el pensamiento de un futuro lejano e irreal. Hay quienes pue-
den esperar un porvenir mejor sin que les duela el presente. No
cuesta mucho tener paciencia con las carencias de los demas
cuando se tiene personalmente el estémago satisfecho. Pero en
medio de las masas desprovistas el hambre no espera. Y tampoco
ia muerte.

Enfrentado a la tnica alternativa realista: capitalismo-socia-
lismo, el cristiano que elige el segundo término y quiere com-
prometerse con los promotores de la causa socialista que dan
prueba de més preparacién, método y eficacia, se vera casi siem-
pre obligado a asociarse a un movimiento de inspiracién marxista.

Ahora bien, el marxismo es materialista y ateo.

Eso plantea ciertamente un problema, pero ya pasé el tiempo
en que el creyente renunciaba por tal motivo a una concreta
militancia revolucionaria.

¢Cabe siquiera imaginar un sistema mds materialista que ei
capitalismo? '

Recuérdese el famoso articulo del conde Della Torre, re-
dactor jefe de L’Osservatore Romano,'*® precisamente sobre ¢l
capitalismo: '

“...Reino del capital,. .. capital inicuo por su origen, mons-
‘truoso por su funcién y nocivo en sus efectos. ..

“El capitalismo se apodera, sustrae, agota la riqueza, im-
pide- el aumento del ntimero de los que disfrutan de ella,
impide que se multiplique su distribucién y que se consiga
el reparto equitativo de los bienes. Asi el capitalismo pone
en jaque a la Providencia misma de Dios, que ha creado
los bienes terrenos para todos los hombres. ..

. 116 Conde della Torre: “La.Chiesa. cattolica e il capitalismo”, L’Osser-
vatore Romano, 8 de mayo de 1949,
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“El comunismo en cuanto tal, es decir, como sistema eco-
némico, dejando al lado su filosofia, no va contra la natu-
raleza misma del cristianismo tanto como el capitalismo;
no representa tanto la antitesis, lo opuesto del cristianismo.

“El comunismo cae también en este extremo cuando pro-
fesa y aplica el ateismo. Pero esto constituye una incrusta-
ci6én ideolégica que lo recubre de orin y desfigura la raiz v
el contenido econémico de su pensamiento y de su funcién
histérica.

“El capitalismo, por el contrario, carece de pensamiento.
No tiene orin o incrustacién atea: €s ateo en su misma
estructura. Su Dios es el dinero y no Aquel que proclamd
que el dinero, venga de donde venga, sea del campo o de
las fabricas, sea de la propiedad o del trabajo, debe ser
accesible a todos.

“El ateismo no le viene al capitalismo de su filosofia (no
la tiene), le vienc de su préctica, la cual constituye -—-y
no se trata de un jucgo de palabras— toda su filosofia:
prictica de codicia insaciable, de rapifia, de avaricia, e
opresién y de dominacién. ..

“La Iglesia ha combatido siempre al capitalismo, mal so-
cial semejante al cdncer.

“Es en verdad un cancer de la economia y de la sociedad,
cuyo diagnéstico es exactamente el del cincer de los seres
vivos: una proliferacién celular anormal con crecimiento
continuo y progresivo; proliferaciéon movida y regida por
leyes propias, otras que las de un tejido normal; prolifera-
¢ién independiente del onganismo en el que se forma y se
desarrolla; por esta independencia misma y esta expansibi-
lidad, resulta parasitario y homicida.”

El propio Pablo vi subrayé con dureza, ante la Asociacién de
jefes de empresa cristianos de Italia, el 8 de junio de 1964, a
qué punto el capitalismo es “una concepcién materialista de la
-vida”.14

147 Por supuesto, el fasto de la Iglesia, sus riquezas acumuladas,
sus recursos de tipo capitalista (“el Vaticano, el m&s grande accionista
del mundo”), las componendas con los pudientes, las joyas y los ropajes
ostentosos con que revisten al que promulgd semejante ensefianza, anulan
ésta ante la opinién publica y permiten a cualquiera burlarse cinicamente
de la autoridad “pontificia”. Un ejemplo significativo: el supercatdlico
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El materialismo practico del capitalismo aplasta a las mayo-
rias y les quita la posibilidad de preservar su vida espiritual. El
materialismo dialéctico del marxismo prescinde de toda perspec-
tiva espiritual, niega toda realidad religiosa, pero, al promover
material y culturalmente a las mayorias, acabando con su ena-
jenaci6én, aparta por lo mismo los obsticulos que les impedian
clevarse en el campo espiritual.

Cabe recordar aqui con qué tono perentorio Santo Tomaés e

ABC de Madrid evocé el citado discurso de Paulo vi en la pluma de José
Maria Peméan, de la Real Academia Espafola, bajo el titulo “Capita-
lismo y paternalismo”. Después de transcribir “las palabras contundentes”
del papa, el escritor concluy6: “Paliar o disimular que esto es una
diatriba contra el capitalismo puro, apenas puede hacerse. Aunque todo
sC intentard o ya se intente, por la evasiva o la ocultacién del texto.”
Ahora bien, el articulo editorial en cuestién ocupaba toda la primera

plana menos un cuadro central con el texto siguiente: ‘‘jjCAPITALISTAS,
OBTENGAN MAGNiricos BENEFIcIOs!! Brindamos la oportunidad de colo-
car sus capitales con garantia... ConsGltencs ¢ informaremos gratuita-

niente. ..” Los dos signos titulares de burlona exclamacién son del mismo
peridédico. En la columna editorial inmediatamente paralela, a la misma
altura que este titulo, figuraba precisamente la invitacién de J. M. Peman
a la seriedad: “Dos postulados, pues. El primero, tcmar con absoluta
secriedad radical las palabras de Paulo vi...” Ninguna inconsecuencia
de tal indole nos puede sorprender, si recordamos cémo los ejemplos mas
cscandalosos nos vienen de la cumbre misma. Cuando se piensa que,
incluso en las zonas de hambre, los obispos en su inmensa mayoria son
incapaces de repudiar los signos exteriores de riqueza, hasta lo méis ir-
verosimil deja de asombrarnos. En la patria misma de los papas, cinco afios
después de la publicacién de la Quadragesimo anno, la gran ‘enciclica
social®, los prelados italianos, de acuerdo con la Santa Sede, ofrecieron
a Mussolini, en ceremonias phblicas y solemnes, sus cruces pectorales.
~ Era para costear la matanza de Etiopia. Los mismos prelados, diez
afios mas tarde, durante la segunda guerra mundial, no lograron sacri-
ficar sus alhajas para socorrer a los nifios a quienes oimos personalmente
gritar su hambre en las calles de Roma y otras ciudades de la peninsula.
i Cudntos principes de los sacerdotes, escribas y fariseos de hoy parecen
empeflarse en merecer para si la terrible increpacién de Cristo: “Dicen
y no hacen”! En tal situacién queda bien claro que cualquier capitalista
“catdlico” se siente plenamente autorizado a no hacerle caso a la Iglesia
en todo lo que dice respecto de la riqueza. Fue también en una revista
madrilefia, Indice, donde Rafael Durban escribié, a propésito del libro
de Jacques Ellul El hombre y el dinero: “El grado de sinceridad con
que un hombre estd en sus actividades bésicas orientado hacia un Dios
verdaderamente cristiano puede medirse «adecuadamente» por el grado
de sinceridad con que trata de encontrar y vivir los caminos de la po-
breza.”
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Aquino'*® afirmé que para estar en condicién de practicar la
virtud necesitamos gozar de una cantidad suficiente de biencs
materiales.

El doctor Quiroz Cuarén, prominente criminélogo mexicano,
expresaba por su lado exactamente la misma verdad en el Semi-
nario de Prevencién y Rehabilitacién en el campo de la Delin-
cuencia (México, marzo de 1971), al declarar que el primer fac-
ior preventivo del delito es la distribucidn equitativa de la rigueza.

Los cristianos que reprochan a los marxistas su materialismo
no deben cerrar los ojos ante cierto “angelismo” muy frecuente
cntre los creyentes, una tendencia a enfocar el destino religioso
del hombre prescindiendo del cuerpo, como si fuésemos puros
espiritus, a semejanza de los 4ngeles.

¢Son muchos los teblogos, filésofos y predicadores cristianos
que no sucumben un momento u otro al dualismo, considerando
el alma y el cuerpo poco mas o menos como enemigos? Sin em-
bargo toda la antropologia de un Tomas de Aquino estd fundada
sobre la unidad sustancial del hombre y el caricter sicosomdtico
de todas las estructuras y funciones del ser humano. Puede haber
dngeles, puede haber cadaveres, pero no hay cuerpo humano sin
alma, ni alma humana sin cuerpo. Nada dignifica mis la materia
que su referencia al alma espiritual. Tal alma espiritual, de su
parte, esta profundamente integrada en el universo material por
su referencia al cuerpo. Aunque para el ser humano todo ocurra
en el plano propiamente espiritual como si no hubiera realidades
fisicoquimicas, no se da ningin aspecto espiritual que no refleje
algo material. Al revés, aunque para el ser humano todo ocurra
en el plano propiamente fisicoquimico como si no hubiera alma,
no se dan aspectos corpéreos que no reflejen algo espiritual. Nada
mas ajéno a una verdadera antropologia cristiana que un anta-
gonismo cuerpo-alma o materia-espiritu. Cualquier conflicto en-
tre el espiritu y la carne constituye para el creyente un sintoma
de desequilibrio.*#?

Apelemos de nuevo aqui a la autoridad teolégica de Gonza-
les Ruiz:%°

148 Véase Santo Tomas de Aquino: De regimine principum, lib. T,
cap; xv; Summa Theologica, n-u, q. 117, art. 1 ad 2; n-m, q. 32, a. 3.

149 Claude Tresmontant ha. tratado este tema con lucidez en su libro

- Comment se pose aujourd’hui le probléme de Dieu?, Ed. du Seuil, Paris,
1966 (especialmente los tres Gltimos capitulos).

.- - 150 José Maria Gonzalez Ruiz: “Jésus était subversif’;  Témeignage
Chrétien, Paris, 6 de agosto de 1970, BRI
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“Esta dicotomia o separacién alma-cuerpo es ajena al mundo
biblico. Dios salvari al hombre total, no-al alma sola. His-

. téricamente, el .cristianismo se ha degradado hasta conver-
tirse en una especie de platonismo para el pueblo; pero
en su origen podemos hablar de una especie de materia-
lismo cristiano. .. El cristianismo consagra la materia, per-
petuandola. Por consiguiente, mi salvacién no puede entrar
en conflicto con la evolucién humana. El esperar que Dios
me salve después de la muerte no me hace olvidar la reali-
dad en la que vivo. Lo que Dios salvard no es la nada, ni
tampoco el alma, sino toda la realidad material ¢ histérice,
y esta realidad debo vivirla con todos los hombres.”

Para el creyente conciente, la materia, con sus leyes y sus
imperativos, es obra divina. Condiciona la trayectoria eterna del
hombre. “No se debe huir la materia”, decia el poeta Ramuz en
su Diario, “sino al contrario, sumirse en sus profundidades, si se
quiere percibir al fin la cercania de la espiritualidad.” Lo que
corresponde a la famosa consigna de la Regla de San Benito,
fundador y legislador de la vida monastica en Occidente, de tra-
tar los instrumentos de trabajo con el mismo respeto que los vasos
sagrados del altar.’5*

Ha sido un sacerdote, contemplativo y mistico a la par que
cientifico, el gran jesuita Teilhard de Chardin, quien compuso
el mas hermoso Himno a la Materia:**

Bendita seas, dspera Materia,
gleba estéril, dura roca.

- Tt que sélo cedes a la violencia
forzandonos a trabajar si queremos comer.

Bendita seas, peligrosa Materia,
" mar violenta, indomable pasion,
T4 que nos devoras si no te encadenamos.

Bendita seas, poderosa Materia, /

evolucion irresistible, Realidad siempre naciente,

T4 que haciendo estallar en todo momento nuestros limites
nos oblzgas air tms la vera’ad cada vez mds le;os

151 San Benito de Nursia (primera mitad del siglo vi): Regla, c. 31.

152 Pierre Teilhard de Chardin: “Hymne a la Matiére” (Jersey, 8
de agosto de 1919), en Ecrits des temps de guerre (1916-1919), -Ed.
Grasset, Paris, 1965,


compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo
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Bendita seas, universal Materia,

Duracidn sin término, éter sin riberas,

Triple abismo de las estrellas, los dtomos y las generactones.
T que desbordando y disolviendo nuestras estrechas medidas
nos revelas las dimensiones de Dios.

Bendita seas, impenetrable Materia,

T4 que tendida por doquier entre nuestras almas
y ¢l mundo de las esencias,

nos haces desfallecer por el deseo de traspasar
el velo inconsitil de los fendmenos.

Bendita seas, mortal Materia,

T4 que disocidndote un dia dentro de nosotros
nos introducirds por fuerza

en el corazén mismo del Ser.

Sin ti, Materia, sin tus embates, sin tus arranques,
viviriamos inertes, estancados, pueriles,
ignorantes de nosotros mismos y de Dios.

T4 que vulneras y tit que curas,

T que resistes y ti que cedes,

T4 que trastornas y ti que construyes,

T4 que encadenas y tii que liberas,

savia de nuestras almas, Mano de Dios, Carne de Cristo,
Materia, yo te bendigo. . .

El mismo Teilhard®® habla de la “santa materia”*** Gracias
a ella “nos alimentamos, nos sublevamos, nos ligamos a los demas,
somos tnvadidos por la vida... La Materia, ante todo, no es sélo
€l peso que arrastra, el fango que hunde, la zarza espinosa que
cierra el paso. Tomada en si, anteriormente a nuestro enfoque
y nuestra opcidn, es sencillamente la pendiente en la cual nos els-
vamos tanto como bajamos, ¢l medio que sosticne tanto como
arrebata.”

¢Cémo pueden los discipulos del Dios hecho carne menos-
preciar el valor de las realidades tangibles?

Una concepcién auténticamente cristiana de la vida asume
sin dificultad la insistencia de Marx en la presién de los factores

183 Qeuvres de Pierre Teilhard de Chardm, T(Iv, Le Milieu Devin,
Ed. du Seuil, Paris, 1957. )
154 Subrayado por ¢l propio autor.
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materiales sobre la historia y el destino de la sociedad. Pero,
por desgracia, no son muchos los creyentes que han superado 3|
mfantlhsrno y alcanzado una visién de adultos.

¢Quién negard la persistencia en las filas cristianas de una
propensién a escamotear los imperativos materiales?

¢Cuéntos cristianos esperan de la oracién e incluso de una
intervencién mllagrosa de Dios lo que el Creador mismo conflo
al esfuerzo y el ingenio del hombre?

En este campo los cristianos tienen mucho que aprender de
Marx. El materialismo marxista les podra llevar a una visién mas
correcta del universo y de la actividad humana, a una toma de
conciencia mas aguda de la autonomia de las realidades terres-
tres. Escuchemos a este propésito la voz del Vaticano m:5

“Muchos de nuestros contemporineos parecen temer una
vinculacién un tanto estrecha entre la actividad concreta
y la religiéon: ven en ella un peligro para la autonomia de
los hombres, las sociedades y las ciencias.

“Si por «autonomia de las realidades terrestres» se quiere
decir que las cosas creadas y las sociedades mismas tienen
sus leyes y valores propios, y que el hombre debe irles co-
nociendo, empleando y organizando paulatinamente, tal exi-
gencia es plenamente legitima. No s6lo la reclaman los hom-
bres de nuestro tiempo, sino que responde a la voluntad del
Creador. En virtud de la creacién misma, todas las cosas
esudn establecidas segin su consistencia, su verdad y su ex-
celencia propias, con su ordenamiento y sus leyes especificas.
E] hombre debe acatar todo eso y reconocer los métodos par-
ticulares de cada una de las ciencias o técnicas. . .

“Permitasenos deplorar sobre este punto ciertas actitudes
que a veces se han manifestado entre los mismos cristianos,
por no haber entendido suficientemente la legitima auto-
nomia de la ciencia.”

Aqui una nota oficial del texto conciliar nos remite explicita-
mente al caso de Galileo. Retractacién meritoria, pero tardia...
A causa misma de tristes precedentes, el Vaticano 1 hizo tal
hincapié en la necesidad de “respetar las leyes propias de cada

155 Concilio Vaticano 1, Constitucién pastoral sobre la Iglesia en el
mundo de este tiempo, No. 36, par. 1-2.
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discipling*®® que la edicién de la Constitucién conciliar sobre
La Iglesia en el mundo de este tiempo publicada por el episcopado
francés pudo notar:®" “La insistencia en las «leyes propias» de
las disciplinas vy las actividades humanas.... es extrema en los do-
cumentos del Concilio Vaticano 11, casi obsesiva dirtan algunos.
Hay que ver en eso el eco de sobradas transgresiones incompe-
tentes de autoridades eclesidsticas que intervienen a troche y mo-
che en nombre de la fe y la moral””

En virtud del respeto mismo que el creyente debe al Creador,
las leyes de la materia han de entenderse segin su rigor propio,
sin interferencia de otros planos, sin mezcla de perspectivas reli-
giosas, sin que se apele a la intervencién divina. Esta se desarro-
lla en otro nivel y supone y abarca el juego de las fuerzas de Ja
naturaleza y los principios que las rigen.

El cientifico cristiano, al entregarse a su actividad especifica,
procede rigurosamente como un materialista € incluso como un
ateo, en el sentido de que se atiene exclusivamente a las nociones
y normas que corresponden a su disciplina, sin evocar en ningiin
momento, en su calidad de investigador, la presencia de un Dios
en el que sin duda cree, pero que no se manifiesta en el campo
de su biasqueda.

Para el cristiano enterado, la frase famosa de Bichat, “no he
encontrado a Dios en la punta de mi escalpelo”, o la del cosmo-
nauta Titov, “no he encontrado a Dios en el cosmos”, expresan
sencillamente una incontrovertible evidencia. El no caeria en la
tentacién de buscar a Dios en el laboratorio o en el espacio me-
diante sus sentidos o instrumentos.

Porque admite la existencia de un ser supremo, autor de la
naturaleza y de sus leyes, el cristiano maduro se siente impulsado
a indagar estas mismas leyes con la escrupulosa preocupacién de
no soslayar el caracter especifico y el alcance propio de cada
una de ellas.

Toméas de Aquino estudia la naturaleza, la vida fisica, la es-
tructura del hombre, por ejemplo, segin los mismos criterios que
un materialista y un ateo, Ni tiene empacho en ampararse con la
autoridad de pensadores no cristianos. Considera cada realidad

- 136 JIbid., No. 43, par. 2. A

157 Vaticano u: Constitution pastorale Gaudium et Spes, L’Eglise

dans le monde de ce temps, Traduction elaborée par les soins de Uépis-
ccpat francais, Ed. Spes, Paris, 1966, nota 77 p. 173.
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terrestre segin el rigor de los principios que la rigen. Nunca se
permite confundir los planos.

Hay, incluso en la Suma Teoldgica (y “teologia” quiere decir
“ciencia de Dios”), secciones completas en que no aparece Dios,
secciones completas inspiradas por Aristételes y otros autores “pa-
ganos”. Sin embargo, sabemos que Aristételes era entonces, al
igual que Karl Marx hasta hace poco, anatematizado por la au-
toridad eclesiastica como el gran peligro intelectual de la época.

Por las mismas razones, en el analisis de la sociedad y la ela-
boracién de un proyecto econémicosocial hoy no le importa al
cristiano la fe o la incredulidad religiosa de sus interlocutores:
s6lo cuentan las leyes que rigen el campo al que dedica su ac-
tividad.

No se organiza la sociedad con misas y sacramentos. La re-
ligién bien puede animar e inspirar interiormente a politicos, so-
ciblogos y economistas, pero no interviene como tal en las normas
de gobierno y de accién publica. La politica sacada de las propias
palabras de la Sagrada Escritura, del genial Bossuet, nos demues-
tra precisamente lo contrario de lo que el autor procuraba evi-
denciar: cémo, al proyectar indebidamente una creencia interior
sobre la perspectiva exterior de los acontecimientos, se tergiver-
sa simultineamente a ambas.

Los asuntos humanos se manejan segiin sus exigencias respec-
tivas, y cualquier ingerencia religiosa en politica resulta tan da-
filna como las intromisiones politicas en el campo religioso. Por
maés sublimes que sean las disposiciones interiores de los estadistas,
no pueden hacer las veces de la metodologia, la técnica y la
praxis. Como lo afirmaba Barreés,**® “la politica no es asunto
propio ni de filésofos ni de moralistas; la politica es el arte de
sacar de una situacién determinada el mejor partido posible”

A este respecto, la misma honradez obliga al autor del pre-
sente ensayo a prevenir malentendidos demarcando los limites
(ue no le incumbia franquear.

Por una parte escribimos como cristianos y nos mantenemos
deliberada y obstinadamente en una perspectiva ética,

Escribimos al mismo tiempo como estudiosos de las ciencias
del hombre, y por eso prestamos atencién especial a las aportacio-
nes de la antropologia, como se nos impusieron después de una
repetida convivencia con capas de la poblacién méas desheredada

168 Maurice Barrés: Los desarraigados, cap. XI
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de este continente, e incesantes investigaciones de campo en ma-
teria de ecologia humana.

Lo que expresamps desde el doble punto .de vista de la ética
y de la antropologia tiene su traduccién técnica en términos po-
liticos y socioecondémicos. ¢Cémo callar entonces que las vias de
analisis abiertas en esta direccién por Marx nos parecen actual-
mente insustituibles? Segtn la definicién de Lenin que tanto ins-
pir6 a Mao Tse Tung, “la sustancia misma y el alma viva del
marxismo es el andlisis concreto de una situacién concreta.”

Queremos, pues, poner en claro que cuando apelamos, por
ejemplo, insistentemente a una sociedad fundada sobre el hombre,
que no sobre el dinero, y a una sociedad que atienda méas a las
mayorias desvalidas que a las minorfas encumbradas, para nos-
otros en lo personal, como para Marx, eso no se concibe sin pro-
yecciones estructurales: verbigracia, una propiedad colectiva de
los medios de produccién. Al no recalcarlo en forma explicita no
estamos pecando por omisién o pretericién; sencillamente acata-
mos los limites que nos hemos asignado y nos remitimos a quienes,
por su especialidad y competencia, corresponde concretar en un
proyecto adecuado los principios generales y los imperativos su-
periores que retuvieron aqui nuestra atencién.

Pero que a todos conste que no vacilamos en refrendar con
otros muchos cristianos la toma de posicién del teblogo conciliar
hispanico ya citado.?s

“Creo que hemos de distinguir entre el marxismo como ideo-
logia, como visién del mundo, y el marxismo como técnica cien-
tifica de andlisis, sobre todo de andlisis operacional y funcional. A
este respecto, hay muchos cristianos y catdlicos que son marxistas,
es decir, que han adoptado un anilisis marxista y trabajan maés
o menos en el mismo sentido. Naturalmente, queda la divergencia
en el campo ideolégico, pero es un campo (por lo menos ast lo
entiendo yo) de opcidn personal.”

Ni siquiera el atcismo de los marxistas puede afectar profun-
damente al creyente, pucs lo sostienen en un plano que no co-
rresponde al de la profesién de fe. Por otra parte, ;cémo po-
driamcs olvidar las enormes responsabilidades de los catdlicos en
¢l desorden y la injusticia de nuestra socidad, sobre todo en este

7

continente?

139 José Maria Gonzélez Ruiz: “Jésus était subversif’, Témoignags
Chrétien, Paris, 6 de agosto de 1970.
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La religién ha sido utilizada realmente como opio del pueblo.
La Iglesia constituye todavia aqui uno de los principales y maés
poderosos pilares del capitalismo opresor. El hecho es tan patente
y escandaloso que entre los propios creyentes, entre los mas fer-
vientes, hay quienes no vacilan en sostener que debe dudarse de la
sinceridad o la lucidez de un revolucionario latinoamericano no
resuelto a hacerlo todo para despojar a la actual Iglesia insti-
tucional -de sus medios de accién e influencia exterior.

Ante mil ochocientos miembros catdlicos de la ensefianza pi-
blica de Francia reunidos en congreso en Metz, monsefior Schmitt,
obispo de la gran ciudad lorenesa, declaré el 25 de marzo de
1970:

“Si hoy se comprueba en Occidente un miedo tan generali-
zado hacia el comunismo, la razén histérica se encuentra menos
en su ateismo que en el inconciente complejo de culpabilidad que
Marx nos ha infundido. Nuestro individualismo teme y se subleva:
se niega a aceptar un orden de relaciones (tanto en el plan eco-
némico como en el plan religioso) que devolveria a la nocién de
fraternidad el lugar que le corresponde.”

Incumbird por cierto al cristiano entregado a la causa revo-
lucionaria el mantener a salvo los valores que el Evangelio le
manda promover. Quizi se encontrari, en la vida cotidiana, con
la sorpresa de verlos encarnados a veces de un modo més espon-
tdneo y méas ejemplar en muchos de sus compafieros marxistas
que entre la mayoria de sus correligionarios. ..

El propio prelado brasilefio Helder Cémara reconocié pébli-
camente'® (al mismo tiempo que, por lo demds, arremetia contra
comunistas y guerrilleros) que “el marxismo siembra mayor espi-
ritu religioso que la Iglesia, por lo menos en el mundo subdes-
arrollado”, y que “es mas facil encontrar a un marxista dispuesto
a hacer sacrificios que 2 un catélico dispuesto a hacerlos.”

Desde luego, nadie duda que la posicién del cristiano en medio
de los marxistas no serd nada cémoda. Se verd sometido a un
doble reto. Por una parte tendra que dar pruebas de su since-
ridad revolucionaria y le correspondera, por otra, salvaguardar
su fe sin cuadros protectores y sin ningan incentivo. Su testimonio
evangélico deberd ser esencialmente silencioso. La discrecién serd
su norma constante. Pero el Evangelio es vida antes de ser pala-

160 En una entrevista que aparecié en el diario La Stampa, Turin,
20 de enero de 1970.
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bra. De los auténticos discipulos de Cristo se espera una plenitud
humana antes y mas que gestos y frases. -

“La Iglesia debe presentar un rostro, o mejor unos rostros
nueyos”, escribia en ocasién de la Navidad de 1969 el padre
Francois Biot,'** quien proseguia: “inclusive, a no dudarlo, esta
forma aparentemente desconcertante del cristianismo «incégni-
tos... De todos modos se percibe la importancia del recato
verbal: los cristianos han hablado de sobra...”

Como quiera que ello sea, pese a los tablies y los anatemas,
vuelve a verificarse la gran solidaridad humana evocada por
Aragon, comunista ejemplar y ateo convencido, en un bellisimo
poema dedicado a los martires comunistas y cristianos de la Re-
sistencia antihitleriana: unién, en aras de una misma lucha libe-
radora, del creyente y el ateo:16?

Celui qui croyait au ciel

Celui qui n’y croyait pas

Tous les deux étaient fideéles
Des lévres, du coeur, des bras. ..
Celui qui croyait au ciel

Celur ‘qui n’y croyait pas
Quand les blés sont sous la gréle
Fou qui fait le délicat

Fou qui songe a ses querelles
Au coeur du commun combat . ..
Celui qui croyait au ciel

Celui qui n’y croyait pas

1ls sont en prison. Lequel

A4 le plus triste grabat

Lequel plus que Pautre géle
Lequel préférent les rats

Celui qui croyait au ciel

Celui qui n’y croyait pas

Un rebelle est un rebelle

Nos sanglots font un seul glas
Et quand vient Paube cruelle

161 Témoignage Chrétien, 25 de diciembre de 1969.
162 Touis Aragon: “La Rose et le Réséda‘, en La Diane Francaise,
1944,
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Passent de vie a trépas

Celui qui croyait au ctel
Celui qui n’y croyait pas
Répétant le nom de celle
Qu’aucun des deux ne trompa
Et leur sang ruisselle

Méme couleur, méme éclat
Celui qui croyait au ciel
Celui qui n’y croyait pas

1l coule, il coule et se méle
A la terre qu’il aima

Pour qu’d la saison nouvelle
Miirisse un raisin muscat
Celui qui croyait au ciel
Celui qui n’y croyait pas.. .1

El mismo escritor comunista (todavia el 6 de febrero de 1970
presidié una de las sesiones del xix Congreso del Partido Comu-
nista Francés), recordando en 1947 a sus “compafieros de armas
y de conjuracién que llevan una cruz grande en el corazén”,

escribia: 164

168 Traduccién del poema de Aragén:

El que creia en el cielo,

El que no creia,

Uno y otro eran fieles

De labios, corazén y brazos. ..

El que creia en el cielo,

El que no creia.

Cuando el granizo azota la mies,

Loco quien anda con miramientos.

Loco quien suefia en sus querellas

En el fragor del combate
[comGn. ..

El que creia en el cielo,

El que no creia,

Ambos estan presos. ¢ Quién

Tiene el més sérdido camastro?

¢Quién es el méas aterido de los

[dos?
¢A quién prefieren las ratas?
El que creia en el cielo,

El que no creia,

Un rebelde es un rebelde.
Nuestros llantos lloran igual luto
Y, cuando viene el alba cruel
Dejan esta vida

El que creia en el cielo,

El que no creia,

Repitiendo el nombre de la esposa
A quien ni uno ni otro engaii.
Y su sangre chorrea

Idéntico color, idéntico destello,
El que creia en el cielo,

El que no crefa,

Corre, corre, se mezcla

A la tierra amada

Y en la primavera

Florecerd cual uva moscatel,

El que creia en e! cielo,

El que no crefa...

16+ Louis Aragon, “De P'exactitude historique en poésie”, introduccién
de En étrange Pays dans mon Pays lui-méme.
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“No me avergiicnza decir que hoy dia respeto, que he apren-
dido a respetar esta fe suya que no compartiré jamas. Lo que hay
de generoso, de humano en esa fe divina... Lo que antes el
enemigo de mi nacién cantaba ‘al unisono con mi incredulidad:
una concepcién del hombre que pueden tener el comunista y el
cristiano, pero el nazi jamis. ..

“Poco me importaba, a fin de cuentas, que del cuello de uno
colgase la medalla del bautismo, mientras que en el brazo des-
nudo del otro pudiera leerse en letras tatuadas el Ni Dios ni sefior
de Blanqui...

“Nada me hard perder de vista la jerarquia de los peligros
y la fraternidad de los combates.”
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iPOR LA TOMA DEL PODER T
PARA LA CLASE POPULAR!
HASTA LA MUERTE,

PORQUE ESTAMOS DECIDIDOS
A IR HASTA EL FINAL

{HASTA LA VICTORIA,

PORQUE UN PUEBLO

QUE SE ENTREGA HASTA LA MUERTE
SIEMPRE LOGRA LA VICTORIA!
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